
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Echo un vistazo a la teoría cuando descubro que alguien ha 

dedicado toda su vida a una cuestión que yo apenas había 

considerado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fui un artista; luego me hice poeta; luego, escritor. Ahora, 

cuando me preguntan, me refiero a mí mismo como un procesador 

de palabras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribir debería ser igual de sencillo que lavar los platos -

- e igual de interesante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hunter S. Thompson re-mecanografió las novelas de Hemingway y 

Fitzgerald. "Sólo quiero saber qué se siente escribir estas 

palabras", dijo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre una libreta oficial, Obama copia a lápiz el trabajo de 

su escribidor de discursos: "Me ayuda a organizar mis 

pensamientos". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no estás creando arte con la intención de que sea copiado, 

en realidad no estás creando arte para el siglo XXI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De productor a reproductor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Internet está destruyendo la literatura (y eso está muy 

bien). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"El plagio es necesario", Lautréamont insistía. "El progreso 

lo implica". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La autenticidad es otra forma de artificio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es posible ser inauténtico y sincero a la vez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el momento en que te paras frente a las personas dejas de 

ser auténtico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La acción de contar una historia verdadera es un acto 

artificial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi escritura es escritura política; sólo que prefiere usar 

las políticas de alguien más.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siempre he tenido sentimientos encontrados sobre ser 

considerado poeta. Si Robert Lowell es un poeta, no quiero 

ser poeta. Si Robert Frost es un poeta, no quiero ser poeta. 

Si Sócrates es un poeta, entonces lo consideraré.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un comprador de arte al Capitán Beefheart: "Nunca serás 

respetado como artista -- siempre serás un músico que pinta. 

Si realmente quieres ser un pintor, tendrás que dejar de 

hacer música. Poco después, Capitán Beefheart comenzó a 

referirse a sí mismo como el pintor llamado Don Van Vliet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un niño podría hacer lo que yo hago, pero no lo haría por 

temor a ser llamado estúpido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Futurismo hecho carne, Barry Bonds es el hijo que nació 

del amor entre William S. Burroughs ("Nosotros somos 

máquinas") y Andy Warhol ("Quiero ser una máquina"). 

 

REPORTERO: ¿Cómo te sientes cuando eres recibido con abucheos 

en el momento en que pones un pie en el campo? 

 

BARRY BONDS: Lo convierto en una sinfonía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La gravitas es obsoleta  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los escritos aburridos y palabreros promueven un tipo de 

incomprensión facilista, un lenguaje en el que la lectura 

misma parece perfectamente redundante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"El Internet no tiene relevancia alguna para escribir 

ficción, la cual expresa verdades encontradas únicamente a 

través de la observación y la introspección", dijo Will Self. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jonathan Franzen escribió pedazos de Las Correcciones usando 

anteojeras y tapones en los oídos para reducir las 

distracciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jonathan Franzen es el gran novelista norteamericano... de la 

década de los cincuenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuestro historial de navegación del browser es la nueva 

autobiografía.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los escritores se están convirtiendo en curadores del 

lenguaje, un movimiento similar al del surgimiento del 

curador como artista en las artes visuales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El sampling y la citación son formas boutique de apropiación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El remix es usualmente confundido con apropiación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Extrañamente, nuestra poesía comienza a parecer rastros de 

información. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La poesía es un espacio huérfano y vacío que ruega ser 

replanteado. La nueva poesía no se parecerá a la vieja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Internet es el poema más grandioso jamás escrito, imposible 

de leer más que nada por su extensión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un artículo del China Daily hacía mención sobre un joven 

obrero que había copiado una docena de novelas, firmándolas 

con su nombre y publicándolas como la colección de sus 

"obras". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El código alfanumérico, indistinguible de la escritura, es el 

medio que ha utilizado Internet para consolidar su control 

sobre la literatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recientemente, Richard Prince tomó la propiedad literaria más 

valiosa de Estado Unidos, El guardián entre el centeno, y 

realizó excelentes facsímiles de la primera edición. En todo 

lugar en el que aparecía el nombre de Salinger, Prince lo 

sustituyó por el suyo. Vende copias autografiadas por 

"Richard Prince" al precio de las copias de la primera 

edición firmadas por Salinger en ese momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura contemporánea es el acto de vaciar el contenido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El futuro de la escritura es la gestión del vacío. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El futuro de la escritura es señalar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El futuro de la escritura no es la escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El futuro de la lectura no es la lectura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La entidad humana formalmente conocida como "el lector". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John Cage y Morton Feldman en 1967. Feldman se quejaba de 

haber ido a la playa y haberse irritado a causa de las radios 

que "reproducen estruendosamente rocanrol", a lo que Cage 

respondió: "¿Sabes cómo resolví ese problema de la radio en 

el ambiente? de la misma manera que los humanos primitivos se 

las arreglaban contra los animales que los asustaban y que, 

probablemente, dirías tú, eran intromisiones. Esa gente hacía 

dibujos de ellos en las cuevas. Y así, simplemente hice una 

pieza utilizando radios. Ahora, cada vez que oigo radios --

incluso una sola, no doce al mismo tiempo, como habrás 

escuchado en la playa -- pienso, bueno, ellos sólo están 

tocando mi pieza". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Andy Warhol dijo: "Mi estilo siempre trató de desplegarse 

hacia cualquier dirección, en vez de ascender. Para mí, la 

escalera del éxito era más que nada hacia los lados que en 

vertical". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La estasis es el nuevo movimiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El escritorio comienza a parecer un laboratorio o la oficina 

de un pequeño negocio más que el cuarto de estudio 

contemplativo que alguna vez fue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un buen poema es muy aburrido. En el mundo perfecto todas las 

oraciones tendrían una total semejanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Empieza a copiar lo que amas. Copia, copia, copia. Al final 

de la copia te encontrarás a ti mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre copiar: no es un error, es un rasgo distintivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bob Dylan sobre la apropiación: llorones y maricas se quejan 

de ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La regulación de la propiedad intelectual es un forma 

eufemística de control corporativo -- una forma fútil, por 

cierto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se ha dicho que en China, los libros suplementarios son 

escritos e insertados en los cánones existentes. La serie 

china de Harry Potter se compone de diez libros, en contraste 

con la de siete escrita por J. K. Rowling. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La creatividad individual es un dogma del bajo-capitalismo 

contemporáneo, más que el campo de los artistas no-

conformistas: La ficción es omnipresente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hacia el final de su vida Alexander Trocchi reescribió en 

letra molde sus más tempranos manuscritos y los vendió a 

coleccionistas como si fuesen originales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ted Berrigan robaba libros escritos por autores famosos y 

falsificaba sus firmas. Luego los revendía con el precio 

significativamente elevado a los comerciantes de quienes los 

había robado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No necesitamos un nuevo enunciado. Con el viejo enunciado re-

enmarcado es suficiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las batallas entre el plagio y los derechos de autor son para 

el siglo XXI lo que fueron los juicios contra la obscenidad 

en el XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Había en la retrospectiva sobre Tony Oursler en el Museo de 

Arte de Williams College, escaleras arriba, escondido muy 

adentro entre sendas galerías, un micrófono que el artista 

había instalado para que cualquier persona pudiera subirse a 

hablar. Lo que se dijera sería repetido en la nave principal 

del museo. No había restricciones sobre lo que uno podía 

decir, sólo una pequeña nota recordando al locutor ser 

considerado con los demás y una sutil sugerencia sobre 

abstenerse a maldecir. Cuando me tocó subirme a hablar dije 

en la voz más clara y parecida a la de un locutor de radio: 

"Su atención, por favor. Su atención, por favor. El museo 

está por cerrar. Rogamos a todas las personas se dirijan a la 

salida. Gracias por su visita". Aun cuando el museo estaba a 

horas de cerrar, repetí el anuncio y vi en la pantalla a las 

personas agolpándose hacia la salida. Otra vez repetí mi 

anuncio. En ese instante un guardia viejo y agitado corrió 

hacia mí, me tomó del brazo y dijo, "¡No está permitido decir 

eso!". Cuando argüí que no había nada que se me prohibiera 

decir, dijo que eso no estaba permitido. "¿Por qué?", 

pregunté. "Porque no es verdad", respondió. "Ya no puedes 

decir eso". Por supuesto, repetí mi anuncio. Al pobre hombre 

le estaba costando un trabajo inmenso resolver qué hacer 

conmigo. Sabía que aunque yo no estaba rompiendo ninguna ley, 

al cuestionar la autoridad de la institución estaba rompiendo 

con un contrato social implícito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay lecturas "correctas". Sólo reproducciones y 

posibilidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

P: ¿Por qué piensas que las prácticas de apropiación son 

mucho menos aceptadas en términos de la palabra escrita? ¿Por 

qué es tan controversial el plagio en la escritura? 

 

JONATHAN LETHEM: La crítica literaria está muy entrelazada 

con el periodismo informativo. A diferencia de otras áreas 

del arte, donde la recepción de la obra está dividida del 

ethos del periodista, las reseñas de libros son escritas 

generalmente por periodistas que se vanaglorian de ser 

reseñistas de libros. El área de la reseña de libros 

sobrepasa a la crítica académica en términos de influencia, y 

los periodistas están por supuesto obsesionados con nociones 

sobre el plagio, la cita y la imprecisión. Esos parámetros 

migran a menudo hacia el reino de la creación literaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El problema no es la piratería. El problema es la oscuridad 

de la obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ser lo suficientemente conocido para ser pirateado es un 

logro admirable. La mayor parte de los artistas quieren sobre 

todas las cosas ser amados y en segundo lugar hacer historia; 

el dinero está en un lejano tercer lugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La información es como un banco. Nuestro trabajo es robar el 

banco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me parece que la idea de reciclar el lenguaje es política y 

ecológicamente sostenible, ya que promueve la reutilización y  

el reacondicionamiento en vez de la manufactura y el consumo 

de lo nuevo. Es una actitud que contrarresta el consumo 

rampante y global del capitalismo al admitir que el lenguaje 

no puede ser una posesión o ser poseído -- sino que es un 

bien compartido. Así, estas ideas están ideológicamente más 

apegadas al pensamiento marxista que cualquier otra. También, 

por el mero volumen del lenguaje -- un ecosistema que otorga 

recursos ilimitados -- no existe la posibilidad de la 

escasez; es un territorio abundante y fértil. Sin embargo -- 

y aquí es donde se pone interesante -- la obsesión de la 

escritura conceptual con la más reciente tecnología, la 

acumulación de lenguaje, la celebración del exceso barroco, 

etc., está apegada a las más perversas tendencias 

capitalistas del mundo. A su vez, hay un aspecto imperialista 

del movimiento; en términos de la internacionalización, es el 

primer movimiento global de poesía desde la poesía concreta 

ya que los dos se afirman a través del uso transnacional del 

lenguaje (la poesía concreta es visual, la conceptual 

ilegible). Como resultado, este movimiento está al auge 

alrededor del mundo, y ya amenaza con adquirir rasgos de un 

monstruo multinacional. Todas estas contradicciones, siento, 

son parte del discurso del conceptualismo, que es un 

movimiento ideológicamente fluido que rinde pleitesía a lo 

impuro y los placeres culposos, rehuyendo de las nociones 

sobre pureza y autenticidad o de los reclamos absolutos de 

verdad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Realmente no soy un poeta, pero la poesía era la única área 

tolerante a mis ideas, así que me convertí en un poeta por 

defecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El poeta es un antihéroe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soliloquio es un libro que contiene todas las palabras que 

pronuncié durante una semana desde que desperté un lunes por 

la mañana hasta el instante en que me dormí un domingo por la 

noche. Fue horrible, se sumaron 600 páginas de chisme y 

patetismo. Como resultado perdí muchos amigos. Algunos me 

perdonaron, otros más todavía no me dirigen la palabra dos 

décadas después. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escuchar música se ha convertido en algo literario y que 

requiere teclear y clasificar; escogemos lo que escuchamos 

con base en palabras clave. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hojeamos, analizamos, marcamos, copiamos, pegamos, 

reenviamos, compartimos y enviamos spam. Leer es la última 

cosa que hacemos con el lenguaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En estos días, pasamos mucho más tiempo en la obtención, 

categorización y almacenamiento de nuestros artefactos, que 

en usarlos. Las formas en que la cultura es distribuida y 

archivada se han hecho más interesantes que el artefacto 

cultural en sí. Como resultado de esto, estamos viviendo una 

inversión en el consumo, preferimos las botellas en vez que 

el vino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El interés ha cambiado del objeto a la información. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las personas insisten en poder expresarse a sí mismas. Yo 

realmente me opongo a ello. No creo que las personas deban 

expresarse a sí mismas de esa manera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poco antes de que muriera, fuimos invitados a cenar al loft 

de Merce Cunningham en la Sexta avenida. Al entrar, fuimos 

sorprendidos por un sinnúmero de piezas de arte invaluables 

recubriendo la pared. Cuando indagamos, "¿Esto es un…?", sin 

consideración alguna, se nos interrumpió para indicarnos que 

todo lo que se veía allí era exactamente lo que pensábamos 

que era. Había trabajos de Johns, Rauschenberg, incluso un 

pequeño Duchamp Czech Check enmarcado en plexiglás de los 

años setenta, muy cerca del suelo, recubierto de cochambre, 

polvo y orín de gato. Tragaluces con fugas sobrevolaban 

muchas obras valiosas. En la cena le preguntamos a Merce qué 

pasaría si una de esas obras fuera dañada. Él sonrió y dijo, 

"Evidentemente nos harían otra". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si haces algo mal por mucho tiempo las personas eventualmente 

pensarán que está bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El arte es una licencia para hacer mal las cosas. El resto 

del mundo intenta hacerlo bien. Nos deleitamos en el hecho de 

hacerlo mal, sin conocimiento, rompiendo cosas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La necesidad de una mala transcripción: asegurarme de que las 

páginas en este libro concuerden con la manera en que una 

mecanógrafa las transcribió, hasta la última errata. Quise un 

libro "mal hecho", así como he hecho "malas películas" y 

"pésimo arte", porque cuando haces algo exactamente mal hecho 

siempre se enciende algo, dijo Andy Warhol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exactamente mal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El acto de mover información de un lugar a otro constituye un 

acto cultural significativo en y por sí mismo. Algunos de 

nosotros llamamos a esto poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hacia una poética sin vínculos: escribir libros sin la 

necesidad de tener relación alguna con el tema del que 

estamos hablando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escritura de pintura por números: rellenando los vacíos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al dejar la Casa Blanca después de la lectura, Joe Reinstein, 

el Delegado del Seguro Social elegido por el presidente, me 

rodeó con un brazo, sonrió y dijo, "Bueno, hemos metido la 

vanguardia a la Casa Blanca". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuestros escritos ya son idénticos a aquellos que ya existen. 

Lo único que hacemos es reclamar derecho sobre ellos. Con ese 

simple gesto se convierten en nuevos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy un escritor tonto, tal vez uno de los más tontos que haya 

existido. Cada vez que tengo una idea me cuestiono sobre si 

es suficientemente tonta. Me pregunto, ¿es posible que esto, 

de alguna manera, pueda ser considerado inteligente? Si la 

respuesta es no, continúo. Nunca escribo nada nuevo ni 

original. Copio textos preexistentes y muevo información de 

un lugar a otro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cantidad, no calidad. Con un número mayor de cosas, el juicio 

decrece y la curiosidad incrementa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora las palabras funcionan más para agilizar la interacción 

y la concatenación de las máquinas que para las personas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En China, después de dar una larga plática acerca de 

apropiación, plagio y escritura en la era digital, una mujer 

mayor en la audiencia alzó su mano y preguntó, "Pero, 

profesor Goldsmith, no discutió su relación con Longfellow". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La traducción es el máximo gesto humanista. Cortés y 

razonable, es un constructor de puentes excesivamente 

cuidadoso. Siempre pidiendo permiso, suplica el entendimiento 

y la amistad. Es optimista y aun así provisorio, depositando 

todas sus esperanzas en un resultado armónico. Al final, 

siempre fracasa, pues el discurso que expone está 

inevitablemente fuera de registro; la traducción es una 

aproximación del discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El desplazamiento es grosero e insistente, el sucio colado de 

la fiesta: sin invitación y maleducado, rehúsa irse. El 

desplazamiento se deleita en la disyunción, imponiendo sus 

intenciones, su itinerario y sus costumbres en cada situación 

que le sea posible. Sin querer aplacarse, no admite acuerdos, 

sabiendo muy bien que a través de su necia insistencia 

prevalecerá. El desplazamiento tiene todo el tiempo del 

mundo. Más allá de cualquier moral, autoproclamado y tomando 

posesión porque sí, el desplazamiento actúa con sencillez -- 

y simplemente actúa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El libro es crucial pero sin importancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desafortunadamente la escritura creativa está viva. Me estoy 

esforzando por matarla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elegir es autoría. Autoría legítima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La belleza de archivar incorrectamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay mejor museo o librería en el mundo que tu Staples más 

cercano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como dijo recientemente Vanessa Place acerca de la muerte de 

la escritura conceptual, "Sabe que sigue vigente cuando se le 

declara terminado". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un nuevo éxtasis del lenguaje ha surgido, uno hecho de la 

racionalidad algorítmica y la reverencia hacia la máquina, 

uno resuelto a atenuar las diferencias entre: significado y 

sinsentido, código y poesía, ética y moralidad, lo necesario 

y lo frívolo. La literatura se acerca a un grado cero del 

oportunismo en bruto -- un emocionante, casi darwiniano, 

oportunismo en acción. La escritura aparentemente, por lo 

menos a estas alturas, está muerta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si veo una botella de Coca-Cola y luego veo otra botella de 

Coca-Cola, quiero olvidarme de la primera botella de Coca-

Cola para percibir la segunda botella de Coca-Cola como un 

objeto original. Y es original porque está en un espacio y 

tiempo diferentes. Y la luz brilla en ella de manera 

diferente por lo que ninguna botella de Coca-Cola es igual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fácil es el nuevo difícil. Es difícil ser difícil, pero es 

todavía más difícil ser fácil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La re-concepción del arte como un poder interconectado -- no 

contenido -- es la verdadera muerte del autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En este punto de la historia es difícil verificar la 

autenticidad, la singularidad o la fuente original de 

cualquier cosa. En vez de eso, en nuestro mundo digital todas 

las manifestaciones culturales han asumido las 

características de la música dance y el control de versiones, 

y en el que tantas manos han alcanzado y refinado estos 

productos que ya no conocemos, ni nos importa, quién es o fue 

el autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recientemente, en el Taller de Escritura de Iowa estaban 

pasando por una crisis. La lejanía del lugar tradicionalmente 

ofrece dos opciones al escritor: ver hacia las penumbras del 

alma o hacia la naturaleza. Pero una vez que tuvieron 

Internet, empezaron a ver hacia la pantalla, por lo que 

pudieron escapar a los confines de su sistema binario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura contemporánea requiere combinar la pericia de la 

secretaria y la actitud del pirata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La idea de que las celebridades adopten las estrategias del 

arte: Están tan aburridas con ser "creativas" que se 

encuentran listas para ser no-creativas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recientemente, los largos performances de Jay-Z, Tilda 

Swinton y The National se están convirtiendo en un aburrido 

convencionalismo. Pronto tendremos que encontrar otra línea 

de trabajo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A inicios del año animé a Shia LaBeouf a anunciar su retiro 

de la vida pública y #stopcreating. Es verdad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nunca había oído hablar de Shia LaBeouf hasta que empezó a 

citarme reiteradamente en la web, afirmando que mis palabras 

eran las suyas, nombrándome de esa manera su colaborador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Normalmente, cuando este tipo de escándalos se desatan lo que 

estamos viendo es a James Frey -- saliendo a dar disculpas; 

él está avergonzado y todos están avergonzados. LaBeouf 

cometió plagio y en lugar de disculparse decidió aprovechar 

el vasto cuerpo de estrategias que la cultura libre ha 

desarrollado en los últimos cien años y usarlo como defensa 

en lugar de una típica disculpa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy en día nos enfrentamos a lo que llamaré el momento 

LaBeoufiano: el punto límite en el que todo el arte basado en 

cuestionar la autoría es inútil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sobre lo que Shia LaBeaof me culpa de su crisis. "Tomé su 

trabajo [el de Clowes] y traté de adaptarlo a una película 

hecha de mi inseguridad, hecha del miedo a mis propias ideas. 

Pensé 'Bueno, tengo el derecho de hacerlo porque la idea 

posmoderna de escritura no-creativa de Kenneth Goldsmith lo 

dice'. Me fui por ese camino y me encontré en una maldito 

callejón sin salida". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Pero en qué se debe convertir? ¿Qué es el arte post-LaBeouf? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Justo antes del recital en la Casa Blanca, Obama atravesó la 

sala de espera donde nos encontrábamos sentados. Se detuvo, 

nos miró, nos apuntó con el dedo y dijo, "Compórtense, 

muchachos". De pronto, estalló la voz de dios, "Damas y 

caballeros, el presidente de Estados Unidos". A punto de 

subir al escenario, dio media vuelta, giró un poco la cabeza 

hacia donde nos encontrábamos, nos miró fijamente y dijo, 

"No. Ustedes son artistas. Pórtense mal". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una vez Nam June Paik dijo que el Internet es para cualquiera 

que no viva en la ciudad de Nueva York. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Suelo bromear con mis alumnos sobre que la poesía no es tan 

difícil como ellos creen porque si lo fuera los poetas no la 

harían. En serio. Son las personas más holgazanas y estúpidas 

que conozco. En parte, se hicieron poetas porque fueron 

depuestos en su trabajo, ¿no es así? Nunca le digas a tus 

estudiantes que escriban sobre lo que conocen porque, 

obviamente, no saben nada: ¡Son poetas! Si realmente supieran 

algo, habrían elegido otra disciplina y la ejercerían: se 

habrían matriculado en Historia o Física o Matemáticas o 

Administración o cualquier otra en la que pudieran 

sobresalir, dijo Christian Bök. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entender mal las cosas es un privilegio que sólo sucede 

después de haberlas entendido  bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay libertad en los márgenes. Nos hemos interesado por las 

prácticas que existen en los bordes de la cultura donde hay 

poca luz. Bordes que se revelan en la libertad sin vigilancia 

de lo que está permitido bajo las sombras, lugares a los que 

poca gente se molesta en mirar. ¿Por qué los artistas se 

abalanzarían hacia el cálido centro iluminado? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Procesa en Auto-tune tu próximo libro de poemas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dos lecturas consecutivas. La primera en Chicago. Del 

aeropuerto fui conducido por una limosina hacia la glamorosa 

galería de arte repleta de gente que no me prestó atención. 

Luego, la misma limosina me regresó al aeropuerto. Todo en un 

día. Harta paga. La siguiente noche participé en un recital 

en un pequeño bar de East Village. Para ir, tomé el metro. La 

audiencia, sumamente interesada, se componía de diez 

personas. No hubo paga. Ha sido el mejor recital en el que he 

participado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abrumado por una cantidad ingente de solicitudes para la 

contraportada de varios libros, ideé un sistema de sinopsis 

conceptual. Le dije a un autor: escribe o roba la sinopsis de 

tus sueños y fírmala a mi nombre. No me interesa verla hasta 

que reciba el libro. De esa manera, puedo sorprenderme como 

cualquier otra persona por lo que he "escrito". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ama el arte. Odia el mundo del arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mundo del arte está dividido entre el Mercado y la 

Academia. La tercera vía: conviértete en tu propia 

institución. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando el mundo del arte pueda producir algo tan fascinante 

como Twitter, entonces, volveremos a prestarle atención. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mundo de la galería y el museo se siente muy lento, sin 

contacto con el resto de la cultura, como un mercado de 

antigüedades: objetos únicos y costosos en un tiempo en el 

que el valor está en lo múltiple, la cantidad, lo 

distribuido, lo democrático. De esta manera, el mundo del 

arte se está haciendo así mismo irrelevante. En breve, a 

nadie le importará. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Construir una carrera basada en lo efímero del meme es 

excitante y aterrador a la vez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Qué tal si lo poético ha dejado el poema de la misma manera 

que Elvis ha dejado el edificio? Mucho después de que la 

limosina se alejara, la audiencia seguía en la arena gritando 

por más, pero la poesía escapó por la puerta trasera hacia el 

Internet, donde está tomando nuevas formas que no se parecen 

en nada a la poesía. La poesía como la conocemos -- la 

escritura de sonetos o poemas en verso libre en una página 

impresa -- tiene mayor similitud con la práctica de moldeado 

de barro o con la de tejido de edredones, actividades 

artesanales que continúan a pesar de su marginalidad e 

irrelevancia cultural. En cambio, la cultura del meme está 

produciendo más formas extremas de modernismo que las que el 

modernismo alguna vez soñó. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Puede ser que los artistas estén locos o terriblemente 

desinformados sobre sus prácticas, pero nunca están 

equivocados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando los artistas se vuelven conscientes de su ética 

profesional son objeto del mismo escrutinio -- y sujetos a 

los mismos estándares morales -- que los políticos y los 

banqueros. Una situación lamentable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si criara a mis hijos de la manera como escribo mis libros, 

hubiera sido encerrado en la cárcel hace mucho tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ingravidez moral del arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la era digital es raro que muchos prefieran seguir 

actuando como genios originalísimos en lugar de genios no-

originales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes de iniciar el show, Stephen Colbert se detuvo en la 

sala de espera para platicar. Su madre había fallecido 

recientemente, y la noche anterior salió al aire y se sintió 

tan abrumado emocionalmente que no pudo hablar. Así que sólo 

se sentó ahí en completo silencio por un rato que pareció una 

eternidad. Cuando le mencioné qué emotivo e inusual era su 

uso del silencio, él aclaró cuán importante era emplear el 

tiempo muerto en los medios. Recordó haber oído cuando era 

niño un innovador programa de radio que transmitió una hora 

completa de silencio, probablemente como una broma. Pero eso 

cambió su vida, dijo, y desde entonces se dedicó a usar el 

silencio en los medios comerciales. Luego me dijo cuánto 

había disfrutado mi libro y la escritura no-creativa usada 

para construirlo. Calló un momento, inclinó la cabeza y dijo, 

refiriéndose a sí mismo, "Pero el tipo ahí en el set va a 

odiarlo". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El intervalo de atención corto es el nuevo silencio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada palabra que digo es estúpida y falsa. Después de todo, 

soy un charlatán, dijo Marcel Duchamp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Beckett, en 1984, sobre los readymades de Duchamp: "Un 

escritor no podría hacer eso". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recientemente estuve en una charla pública con mi querido 

amigo Christian Bök. Si yo soy el poeta más tonto que haya 

vivido, Christian es el más inteligente. Sus proyectos son 

muy complicados, toman años para completarse. Durante nuestra 

charla, Christian se explayó sobre el proyecto en el que ha 

estado trabajando desde la década pasada, uno que básicamente 

implica obtener un Doctorado en Genética. Con el fin de 

componer dos pequeños poemas, tuvo que aprender a diseñar 

programas de computación para trabajar con unas ocho millones 

combinaciones posibles de letras antes de encontrar las 

adecuadas. Luego inyectó estos poemas en una hebra de ADN que 

fue diseñada para sobrevivir la extinción del sol. Todo el 

asunto involucra trabajar con laboratorios y ha costado 

cientos de miles de dólares. Christian es súper elocuente -- 

la verdad más como un robot que como una persona -- y mantuvo 

a la audiencia  abobada. Cuando llegó mi turno de hablar, 

todo lo que pude mascullar fue: "...y yo transcribo los 

reportes del tráfico". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay nada que no pueda ser llamado "escritura" no importa 

qué tanto no parezca "escritura". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si nadie puede hacerlo, no me interesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo sería la poesía no-expresiva? ¿Sería una poesía del 

intelecto más que una de la emoción? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo texto está deteriorado, sucio y desgastado. Todo 

lenguaje que se presente como nuevo es reciclado. Ninguna 

palabra es virgen; ninguna palabra es inocente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Expresivo, mas no expresionista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bertolt Brecht dijo: "Quisiera que incorporaran un 

dispositivo adicional a la radio. Uno que haga posible grabar 

y archivar en cualquier momento todo lo que pueda ser 

comunicado a través de la radio. Así, las siguientes 

generaciones tendrán la oportunidad de escuchar con asombro 

cómo una población entera -- que hizo posible comunicar al 

mundo entero lo que tenía que decir -- simultáneamente hizo 

ver al mundo entero que no tenía absolutamente nada que 

decir". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy en día cualquier periódico es una obra de arte colectiva, 

un libro cotidiano del hombre industrial, un entretenimiento 

de Las mil y una noches en el que mil y una historias 

impactantes están siendo contadas por un narrador anónimo a 

una audiencia igualmente anónima, dijo Marshall McLuhan hace 

más de medio siglo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi musa es la pantalla fluorescente. Es fría e indiferente; 

es antipática y funcional; es blanda y neutral; aplana todo 

lo que toca; es ríspida, fea y antipática; es industriosa y 

eficiente; es barata y económica; es ubicua, universal y 

global; es amoral; carece de itinerario; es pasado y es 

presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como la moral, la política parece una condición ineludible 

cuando se involucra en la reformulación del lenguaje y el 

discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mañana siguiente a la que Obama fue electo presidente en 

el 2008, me encontraba al aire de  9am hasta el mediodía. 

Reproduje "Chocolate City" de Parliament, estrenada en 1976 y 

con una duración de cinco minutos, una y otra vez por tres 

horas completas sin interrupción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Innovar únicamente como último recurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el mundo digital, el nombre es obsoleto. El nombre es una 

reliquia de los tiempos pre-digitales cuando lo que podía 

quedarse quieto el tiempo suficiente le era conferido un 

estatus taxonómico: una manzana no era una Manzana, era una 

manzana. Digitalmente, los nombres usualmente son metáforas: 

un escritorio no es un escritorio; un folder no es un folder; 

una nube no es una nube; spam no es Spam. Tampoco son 

estables. Una página solía vivir en una repisa, retenida 

entre las cubiertas. Hoy esa página está en movimiento, 

transformándose de un estado a otro: es escaneada, luego es 

insertada en un documento de MS Word, que luego es convertido 

en un PDF, que luego es subido a un sitio para compartir 

archivos, que luego es descargado, archivado o leído -- a 

veces impreso en papel, otras veces sobre plataformas 

electrónicas. El mismo archivo es compartido, vendido, 

pirateado y revendido como mercancía anónima o, últimamente, 

apilado como carnada para clicks. ¿Cómo llamamos a este 

artefacto? pienso que sólo podemos llamarlo verbo. Ahora que 

ya no podemos nombrar el producto (sustantivo), sólo podemos 

articular el proceso (verbo). En esta época de 

desmaterialización radical, el verbo funciona por partida 

doble: texto es al mismo tiempo sustantivo (texto) y verbo 

(textear). El sustantivo es como la fotografía y el verbo 

como la cinematografía; uno es estático, mientras que el otro 

es capaz de capturar el dinamismo de los artefactos 

culturales actuales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amo la idea de la Nube, pero odio como es en la realidad. Su 

realidad no se parece en nada a lo que nos ha sido prometido. 

Confiar en la Nube es un error: está demasiado centralizada, 

es demasiado fácil de bloquear y está demasiado controlada. Y 

es privada, poseída y administrada por alguien que no somos 

nosotros. He aquí un problema de política. Recientemente 

acudí a una conferencia en China. Muchos de los presentadores 

dejaron sus artículos en la Nube -- Google Docs, para ser más 

específicos. Todos sabemos cómo termina esta historia: 

llegaron a China y ahí no hay Google. Qué suerte de mierda. 

Gmail, con base en la Nube, tampoco estaba disponible, así 

como no lo estaban sus conferencias multimedia. Desconfía de 

la Nube. Úsala, disfrútala, explótala, pero no creas en ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los escritores se esfuerzan demasiado por expresarse. 

Trabajamos con material previamente disponible. ¿Cómo puede 

el lenguaje -- cualquier lenguaje -- ser expresivo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay vuelta atrás de una época en la que los materiales 

culturales están disponibles de manera abundante en nuestras 

redes de trabajo. Apropiación y plagio están aquí para 

quedarse. Nuestro trabajo consiste en utilizarlos con 

inteligencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escoger ser poeta es como escoger tener cáncer. ¿Por qué 

alguien habría de escoger ser poeta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Había entrado por la puerta cuando nadie miraba. Estaba 

adentro y, a partir de entonces, no había nada que pudieran 

hacer al respecto, dijo Bob Dylan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ENTREVISTADOR: En una entrevista con Michael Palmer, él 

declaró que prefiere escribir a mano que teclear, porque la 

primera es una experiencia física más íntima. ¿Cómo te 

sientes al hacer todo en la computadora? 

 

GOLDSMITH: Honestamente pienso que la declaración de Palmer 

es la cosa más idiota que he escuchado. Seguro ha de vivir en 

una cueva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribir sobre una plataforma electrónica no es simplemente 

escribir, es también archivar; ambos procesos son 

inseparables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contra la improvisación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escritura sin fracaso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contra de la expresión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si la máquina está bien construida, los textos resultantes 

serán deslumbrantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La linealidad es normativa; el linaje, subjetivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de dar una lectura en Los Ángeles, otro lector en la 

lista me reclamó, "¡Pero tú no has escrito ni una sola 

palabra!". Era verdad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La biografía del autor, el texto publicitario, el catálogo 

editorial, los agradecimientos, las dedicatorias y la 

información en la Biblioteca del Congreso, es más interesante 

que la parte del libro que supuestamente debe ser leída. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De alguna manera, cuando se pasa Navidad en una pequeña casa 

atestada de toda la familia, incluso de parientes lejanos, 

leer el periódico del domingo es aceptable, pero leer un 

libro es considerado antisocial y grosero. Varias veces me 

han preguntado mientras leo: "¿Estás bien?". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En Estados Unidos, hay hogares que no tienen libros, una idea 

atractiva, si uno asume que toda la cultura ha migrado a la 

red y no se necesita más que una laptop para acomodar todo lo 

que antes llenaba el espacio habitable. Sin embargo, la mayor 

parte de los hogares vacíos son simplemente eso: espacios 

enormes con eco donde la característica principal es una 

televisión desproporcionada rodeada por muebles 

desproporcionados y generalmente habitada por personas con 

sobrepeso. Los libros nunca fueron removidos porque nunca 

existieron en primer lugar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al manejar por el boulevard de Los Ángeles, puede leerse un 

espectacular situado a media milla de distancia. Tiene 

escrito una o dos palabras. En Los Ángeles la gente está 

acostumbrada a leer las palabras sueltas de los anuncios que 

pasan a gran velocidad. En Nueva York sucede algo totalmente 

opuesto. Obtenemos nuestra información leyendo el periódico 

por encima del hombro de alguien en el metro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Señalar la mejor información triunfa sobre crear la mejor 

información. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pre-cargar -- construir una máquina de escribir perfecta 

antes de empezar a escribir -- aligera el peso del triunfo o 

fracaso, mitiga el ego y anula la estrechez mental de la 

autoría, procesos inevitablemente ligados a formas 

convencionales de escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hace muchos años, mientras viajaba en avión hacia Inglaterra 

a trabajar en un proyecto museístico, junto a mí tomó asiento 

un joven, que resultó ser ejecutante de laúd clásico. 

Empezamos a platicar y le pregunté sobre lo que escuchaba en 

su Discman. Me mostró el disco y habló sobre música. Era la 

obra de un compositor menor de la Edad Media. Originalmente, 

las piezas habían circulado por las calles y habían sido 

vendidas por unos cuantos centavos. Sin embargo, el 

compositor fue astuto e incluyó en sus partituras hermosos 

dibujos hechos a mano. A través del tiempo, fueron enmarcadas 

y preservadas, no tanto por el valor de la música, sino por 

lo hermosas y singulares que eran como objetos. Mientras que 

la música de sus contemporáneos -- impresa y distribuida, 

pero sin decoraciones -- se esfumó, las partituras de este 

compositor permanecen como los únicos ejemplos del género. 

Por defecto, ahora son considerados clásicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Internet nos muestra realmente qué tan grande es el mundo. 

No importa cuántas veces digamos algo, siempre hay alguien 

escuchándolo por primera vez. A veces somos conscientes de 

que repetimos lo dicho una y otra vez, de que nos repetimos 

sin fin. Pero no hay de qué preocuparse. Siempre hay un nuevo 

público. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando comencé a trabajar en la radio, el gerente de la 

estación me dijo que mi voz era demasiado suave, sonaba 

demasiado profesional. Me sugirió que añadiera algunos "ums" 

y unos "ahs" durante mis descansos al micrófono para que 

sonara más como una persona común. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tal parece que no creemos en la existencia de los derechos de 

autor, ni particularmente nos interesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El consejo de W.G. Sebald sobre escritura creativa a los 

estudiantes: Los aliento a que roben tanto como puedan. Nunca 

nadie se dará cuenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Texto por centímetro cuadrado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No la línea, el soneto, el párrafo o el capítulo; sino la 

base de datos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No el objeto; sino la obra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cuánto me dijiste que pesaba el párrafo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura contemporánea es la práctica que se sitúa entre 

la construcción duchampiana del readymade y la descarga de un 

mp3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La poesía es un recurso infrautilizado y desaprovechado. Y ya 

que carece de valor de cambio, está liberada de la ortodoxia 

que constriñe a las demás disciplinas artísticas. Es una de 

las grandes libertades de nuestro campo -- tal vez uno de los 

últimos con ese privilegio. La poesía se encuentra en una 

posición semejante a la que el arte conceptual alguna vez 

estuvo: es radical en su producción, distribución y 

democratización. De tal manera que está obligada a correr 

riesgos, a ser tan experimental como pueda. Como no tiene 

nada que perder, revuelve pasiones y emociones que, por 

ejemplo, el arte visual no ha tocado en medio siglo. Todavía 

están en riña. ¿Por qué iba alguien a jugar a lo seguro con 

la poesía? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vida sólo puede imitar a la web, y la web en sí misma no 

es más que un tejido de signos, una imitación extraviada e 

infinitamente remota. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet y leyeras sin parar las 24 horas del 

día, los siete días de la semana, te tomaría cerca de 57,000 

años terminar de leerlo. Y si leyeras durante la noche por 10 

minutos antes de acostarte a dormir, te tomaría 8,219,088 

años acabar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet, tendrías como resultado un libro con 

un peso de 544,311 kilogramos, y tendría una altura de 3.48 

kilómetros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet, te tomaría 45 millones de cartuchos 

de tinta y medio millón de litros de tinta. Si esos litros 

fuesen gasolina, podrían propulsar a un 747 por 28968.192 

kilómetros -- un vuelo desde Nueva York a Tokio, por la vía 

más larga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet, necesitarías suficiente papel como 

para cubrir la mitad de Long Island (alrededor de 1,200 

kilómetros cuadrados). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet, tendrías que sacrificar 40,000 

árboles, casi el doble de árboles que hay en Central Park. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si imprimieras Internet con una sola impresora de inyección 

de tinta, te tomaría 3,805 años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si todos en Estados Unidos imprimiesen una porción de 

Internet, sólo tomaría 6 minutos y 36 segundos hacerlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si los antiguos babilonios hubiesen comenzado a imprimir 

Internet en el año 1800 a.C., apenas habrían terminado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imprimimos todo el maldito Internet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Secretamente, lo que en verdad molestaba a la gente sobre 

Printing Out The Internet era su naturaleza democrática, que 

cualquiera podía ser un artista tecleando nada más que 

Ctrl+P. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando en sus últimos días le preguntaron a Jean Dubuffet qué 

se sentía ser un artista, respondió: "Siento que he estado de 

vacaciones en los últimos cuarenta años". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando las máquinas nos conquisten, nos someteremos pasiva y 

felizmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mundo está lleno de textos más o menos interesantes; no 

quiero añadir otro más. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando retas a alguien a no escuchar, escuchan con más 

ahínco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando retas a alguien a no leer, leen con mayor atención. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando dices que tu texto es ilegible, te garantizas un 

público lector. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando presumes tener una comunidad que reflexiona tu obra, 

ganas lectores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archivar es el nuevo olvido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archivar es la nueva industria editorial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Archivar es el nuevo arte folclórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El auto-plagio es el nuevo plagio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Post-plagio = auto-plagio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora que hemos plagiado todo, lo único que queda es 

plagiarnos a nosotros mismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nunca existió el postmodernismo. Primero fue el modernismo. 

Luego, la era digital. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los pre-digital y los post-digital. Atrapados en el lado 

equivocado del muro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay cosas de gran belleza en el mundo que son únicas. Pero no 

estoy seguro de su relevancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dar crédito al autor no es un requerimiento de uso legítimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No, querido, los poemas nunca van a jugar un rol directo en 

la revolución popular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nueva oposición es una capitulación radical. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vanguardia se fortalece, no auto-aniquila, mediante la 

incorporación de las fórmulas de la cultura popular, tonto. 

#21CENTURYSKILLS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vanguardia es el nuevo 1 por ciento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La abundancia es la nueva disyunción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El copyright es tan siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La respuesta de Captain Beefheart (1970/71) cuando un 

reportero le preguntó qué tenía que ver su música con "la 

revolución". "Bueno, cuando el disco da una vuelta, es una 

revolución. Cuando el disco da dos vueltas, son dos 

revoluciones...". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si quieres hacer algo nuevo, no vayas más allá de una idea 

sencilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo genial del "xenotexto" de Christian Bök no está en el 

texto -- formalmente no es un poema destacado --, sino en el 

proceso que usó para construirlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La voz hidrata el texto más reseco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cualquier material, en principio, puede ser usado por 

cualquiera, incluso sin dar el reconocimiento, sin las 

preocupaciones de la propiedad literaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las personas compran más álbumes de los que pueden escuchar. 

Apilan lo que quieren oír para cuando tengan tiempo. Tiempo-

de-uso y tiempo-de-cambio se destruyen mutuamente, dijo 

Jacques Attali en 1985. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un poeta no tiene otro recurso que escribir su propio 

discurso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juzguemos nuestra literatura por las máquinas que 

construimos, no por los productos que hacen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para la poesía no hay vida fuera de la Academia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si todos beben Kool Aid, se vuelve real. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es un error confundir contenido por contenido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay juicios de valor. Las cosas simplemente son. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al parecer, la medida Borgiana del infinito es totalmente 

anticuada, una pintoresca reliquia del siglo XX, unida a la 

igualmente anticuada idea de omnisciencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siempre que tengo una idea, me pregunto si es lo 

suficientemente tonta. Me pregunto, ¿es posible que esto, de 

alguna manera, pueda ser considerado inteligente? Si la 

respuesta es no, continúo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo tonto nunca está fuera de moda porque no está de moda. Lo 

tonto es estático e irredimible. Es demasiado torcido, 

demasiado raro, demasiado contradictorio y exige devanarlo 

demasiadas veces para reducirlo al slogan o a una campaña 

publicitaria. No importa qué tontas puedan parecer, las 

campañas publicitarias están hechas con inteligencia; al 

final del día, necesitas comunicarte de manera inteligente 

para hacer que alguien compre algo. Lo tonto enturbia las 

aguas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se llega a lo tonto luego de atravesar lo inteligente. Lo 

inteligente es estúpido porque se detiene en lo inteligente. 

Lo inteligente es una fase. Lo tonto es post-inteligente. Lo 

inteligente es finito, ya transitado, formulista, conocido. 

El mundo gira sobre lo inteligente. Es obvio que no está 

funcionando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quiero vivir en un mundo en el que lo más inteligente que se 

pueda hacer es lo más tonto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quiero vivir en un mundo donde una pantalla fluorescente 

recargada contra una pared valga un millón de dólares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La poesía es un riesgo laboral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hacia una literatura sin autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La transcripción difícilmente es reciclaje pasivo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A veces siento que los tipos que trabajan en cubículos de 

oficina entienden la cultura contemporánea mucho mejor de lo 

que lo hace la mayoría de los curadores y críticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El aburrimiento, la apropiación y la repetición son las 

nuevas fronteras de la creatividad; son la última esperanza 

de la creatividad para revivir su yo cansado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las palabras verdaderamente son baratas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No hay necesidad en la poesía. No hay una razón para que 

exista. No tiene un objetivo ni una meta. Es un hobby, es una 

farsa. Es nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ignora todas las voces interiores. En vez de ello, adopta 

voces y opiniones que no son tuyas y hazlas tuyas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La muerte del autor. Finalmente asesinado por el Internet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actuar es plagio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El poeta contemporáneo es aquel que no escribe poemas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La originalidad es la palabra más peligrosa en el léxico del 

anunciante, dijo Rosser Reeves. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando escribo un anuncio no quiero que me digas que te 

parece creativo, dijo David Ogilvy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ogilvy deploraba la creatividad, una palabra que profesamente 

no comprendía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leemos más que nunca, pero de forma diferente, en maneras que 

antes no éramos capaces de reconocer como "leer". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una declaración radical solía ser tener un inicio, un nudo y 

un desenlace, pero no necesariamente en ese orden. Ahora sólo 

hay fragmentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al final de un concierto en Carnegie Hall, Walter Damrosch le 

preguntó a Rachmaninoff qué pensamientos sublimes habían 

pasado por su cabeza cuando miró hacia la audiencia durante 

el concierto. "Contaba a los asistentes", respondió 

Rachmaninoff. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cy Twombly dibujaba en la oscuridad para hacer sus líneas con 

menor decisión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retuércelos, maltrátalos, combátelos. Mientras más procesas 

tus textos, más se hacen tuyos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En una entrevista por radio, el anfitrión comenzó a leer algo 

largo y tedioso. Cuando terminó, me volteó a ver y dijo: 

"¿Reconoces eso?". Guardé silencio por un momento y dije: 

"No". Se me quedó viendo y dijo: "Es de tu libro Día". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La subjetividad ha terminado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo orgánico es una construcción artificial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Querido Degas, uno no hace poesía con ideas sino con 

palabras, dijo Mallarmé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi estética conceptual no es servidora de mis emociones: no 

comunica al mundo mis sentimientos de esto o de aquello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actualmente, el papel del poeta consiste en encontrar cuál es 

la mejor manera de absorber, recargar y redistribuir el 

lenguaje que ya está presente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

John Cage solía decir que su audiencia estaba perpetuamente 

compuesta de estudiantes. Sentía que, como estudiantes, la 

gente tiene el tiempo de involucrarse y probar con nuevas 

ideas que, a falta de una mejor palabra, llamaremos 

"contraculturales". Pero cuando "crecen" y entran al mundo 

"adulto", ese idealismo es dejado a un lado cuando uno es 

forzado a tratar con asuntos más prácticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

He descubierto que aquellos que rara vez ponderan sus 

sentimientos conocen más que cualquier otra persona lo que es 

exactamente una emoción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mayoría de las ideas exitosas son ridículamente sencillas. 

Las ideas exitosas generalmente tienen la apariencia de 

sencillez porque dan la sensación de ser inevitables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Años después, al ser abordado por incipientes estetas, 

Duchamp describió memorablemente su meta artística: "Sujetar 

las cosas con la mente de la misma manera en que una vagina 

sujeta un pene". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La creatividad es tal vez el concepto más abusado y 

desgastado que se utiliza para significar algo notable, algo 

que marca la diferencia entre personas, algo que las hace 

especiales. Es un término que ha sido usurpado y reducido a 

un concepto base que ha llegado a representar lo opuesto a la 

creatividad: mediocre, a medio camino, aceptable, poco 

aventurado, y así por el estilo -- así es que la creatividad 

ha dejado de ser creativa. Lo que una vez fue creativo ahora 

es no-creativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Llamarle a alguna práctica no-creativa es revitalizarla, 

abriendo la creatividad a un sinfín de estrategias que son 

inaceptables a la creatividad como ahora se le conoce. Estas 

estrategias incluyen el robo, plagio, procesos mecánicos, 

repetición. Al emplear estos métodos, la no-creatividad de 

hecho puede otorgarle un poco de vida a la moribunda noción 

de creatividad como ahora la conocemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La efectividad de alguna pieza es medible por el número de 

personas que la han visto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La belleza de la radio es su interruptor de apagado. No 

importa qué pueda transitar las ondas aéreas -- no importa 

qué tan molesta, absurda o incongruente -- uno siempre puede 

apagarlas. El interruptor de apagado es una herramienta de 

empoderamiento tanto para el emisor como para el escucha. 

Permite al emisor tomar riesgos; y permite al escucha 

ignorarlos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando le preguntaron cómo se sentía acerca de las reseñas 

hechas a su obra, Andy Warhol dijo: "No las leo. Sólo mido la 

longitud de la columna". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo un equipo de sonido barato para escuchar la música, no 

su fidelidad. No sé distinguir entre LPs, Cds, o MP3s. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una tarde, UbuWeb recibió un correo de John Cage con una nota 

críptica que decía, "Sabemos lo que están haciendo". Pensando 

que se referían a una pre-orden judicial de cese de 

actividades, me quedé perplejo y me pregunté cómo iba a 

continuar UbuWeb sin la lumbrera de Cage. Abrí la página 

donde se albergaban los sonidos y escaneé por su nombre la 

lista interminable. No lo pude encontrar. Buscaba de arriba 

para abajo y de atrás para adelante, aún sin éxito. 

Finalmente, hice una búsqueda automática y, por fin, apareció 

su nombre. Todo este tiempo estuvo ahí, pero escondido entre 

tantos nombres importantes, el suyo parecía perderse entre la 

textura de la página. Fue cuando me di cuenta que si el 

nombre de Cage en efecto desaparecía, nadie iba a notar su 

ausencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Más tarde, conocí al autor de aquella nota críptica. Cuando 

le pregunté sobre ello, ella sonrió y dijo, "Sólo te avisamos 

que te estábamos observando". Cuando le pregunté si le cruzó 

la idea de demandar UbuWeb, ella meneó la cabeza y dijo. "No. 

Por supuesto que no. No tenemos tanto dinero". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Una tarde de viernes, recibimos una notificación de cese de 

actividades del DMCA por medio de una conocida agencia 

literaria, actuando en nombre del patrimonio de William S. 

Burroughs. En lenguaje propiamente jurídico, la agencia 

afirmó que UbuWeb infringía los derechos de autor de  William 

S. Burroughs e insistió en que removiéramos las obras 

concernientes. Lo que le seguía era una lista, páginas y 

páginas, de todos los lugares donde el nombre de William S. 

Burroughs aparecía en el sitio. Citaban todo, desde trabajos 

académicos, que mencionan su nombre, hasta notas de un 

artista pop donde afirma que una de sus canciones fue 

compuesta utilizando la técnica de cut-up de Burroughs. En 

resumen, lo que la agencia había hecho era escrito las 

palabras "William S. Burroughs" en el buscador y cortó y pegó 

toda la lista, alegando cada instancia como su propiedad. El 

plato fuerte fue la última línea en el aviso de desmontaje: 

"Bajo pena de perjurio en un tribunal de Estados Unidos que 

salvaguarda el estado de derecho, declaro que la información 

contenida en esta notificación es correcta". 

 

Como era de esperarse, todo el material que albergábamos de 

Burroughs no le pertenecía, más bien los derechos de autor 

fueron retenidos por varias compañías de discos y editoriales 

que publicaron las obras. 

 

Respondí a la dirección de correo electrónico diciendo que, 

si bien entendía sus intenciones, lo estaban haciendo todo 

mal. Recibí una tímida respuesta de una becaria diciéndome 

que estaba muy apenada, que ella sólo estaba actuando bajo 

las órdenes de su superior, y que el viernes temprano, 

mandaría la lista ya revisada. 

 

El lunes por la mañana la lista revisada llegó y era más o 

menos la misma. Le contesté, diciendo, por favor envíen esta 

nota a los derechos de Burroughs: "William escribió, 'dijo 

Tristán Tzara: 'la poesía es para todos' y André Breton llamó 

a un policía y lo expulsó del movimiento. Dilo otra vez: 'La 

poesía es para todos'". 

 

No supimos más de la agencia literaria ni del patrimonio. Al 

día de hoy, las obras de William S. Burroughs están en UbuWeb 

en todo su esplendor. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Hace muchos años, nos fue cedida un versión digitalizada de 

la legendaria revista vanguardista de los 60, Aspen. Es una 

colección magnífica. En ella están representados todas las 

figuras relevantes de los 60 en diversos formatos: películas, 

postales, volantes, esculturas de mesa, discos flexi, y 

demás. 

 

El New York Times escribió elogiosamente sobre la adquisición 

de Ubu y le preguntó a Merce Cunningham qué le parecía la 

exposición de su trabajo en el sitio de internet sin su 

consentimiento. Merce, aludiendo a dos mp3's en el sitio -- 

una entrevista y una declaración personal -- dijo que estaba 

encantando.  Afirmó que el valor de que sus palabras 

estuvieran disponibles con fines educativos sobrepasaba 

cualquier valor monetario que su trabajo pudiera generar. 

 

Muchos años después, después de su muerte, recibí un terrible 

y sucio correo de la Fundación Cunningham diciéndome que si 

no quitaba los mp3's tendrían que tomar medidas legales 

contra mi persona. De la manera más atenta les respondí en un 

correo, contándoles cómo Merce públicamente declaró su 

regocijo ante su inclusión en el sitio y le envié el recorte 

de prensa como evidencia. Me escribieron de vuelta aún más 

molestos amenazándome, esta vez de manera más reacia. 

Proseguí a escribirle al compañero quien digitalizó la 

colección y le pedí que revisara a quién le pertenecían los 

derechos de los discos flexi de donde los mp3's habían sido 

copiados. Lo hizo y me dijo que en términos que no dejaban 

ninguna duda, los derechos de autor, en efecto, pertenecían a 

Aspen, no a Merce Cunningham. Le envié a la fundación los 

escaneos como evidencia y jamás volví a escuchar de ellos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunos meses después, tuve una queja similar de la gente de 

Yoko Ono acerca de su discos flexi en mp3's, igualmente 

provenientes de Aspen. Descaradamente le pedí a mi compañero 

que volviera a checar los derechos de autor, pensando que 

tendría dos victorias seguidas. Me escribió diciendo que en 

efecto los derechos de autor pertenecían a Yoko Ono y John 

Lennon y no a Aspen. Les escribí de vuelta pidiendo permiso 

de conservar los mp3's en el sitio, puesto que eran una parte 

importante de la colección histórica. De la manera más amable 

me dijeron que le preguntarían a Yoko. Un día después me 

escribieron de vuelta que estaba encantada de que su trabajo 

fuera representado por UbuWeb. Una segunda victoria, 

conseguida de diferente forma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por muchos años, hemos ido recaudando los trabajos de Michael 

Snow -- sus trabajos en audio, sus escritos y sus películas. 

Llegado un momento, teníamos subidas seis u ocho de sus 

películas. Un día recibí un correo de Michael Snow 

simplemente pidiéndome que quitara dos de sus películas del 

sitio pero que estaba de acuerdo en que se conservaran las 

demás. Vimos esto como una victoria. Tener cuatro películas 

de Michael Snow con su permiso es mejor que quedarse sin la 

docena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si tuviéramos que pedir permiso, no existiríamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ubuweb puede ser interpretada como el Robin Hood del avant-

garde, pero en vez de tomar de unos para dárselo a otros, 

sentimos que en realidad beneficiamos a todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UbuWeb es tanto sobre las ramificaciones legales y sociales 

del sistema de almacenaje y distribución que creó para sí 

misma, como lo es acerca del contenido alojado en el sitio. 

De alguna manera, el contenido se cuida a sí mismo; pero 

mantenerlo allá arriba ha demostrado ser más complicado de lo 

que parece. La gestión sociopolítica para mantener un 

servidor gratis con ancho de banda ilimitado es un baile 

complicado, muchas veces obstaculizado por los dardos que 

arrojan individuos demandando juego sucio o violación a los 

derechos de autor. Impertérritos, seguimos adelante: después 

de casi dos décadas, seguimos creciendo fuertes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, para cuando leas esto, UbuWeb puede haber 

desaparecido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nunca fue la intención mantener un archivo permanente, Ubu 

podría desaparecer por múltiples razones: nuestro ISP tira la 

toalla, el apoyo universitario se acaba o que simplemente nos 

cansemos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La adquisición por una entidad mayor es imposible: nada está 

a la venta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tal vez recuerdes el clímax de la película 24 Hour Party 

People [La nueva orden, 2002] donde una gran compañía de 

discos se abalanza sobre la tenaz e independiente Factory 

Records para comprarla por millones de libras. Factory, 

encabezada por Tony Wilson, produce un documento firmado con 

sangre declarando que las bandas son dueñas de los derechos 

de su propio material; los ejecutivos sonreían 

enloquecidamente mientras se llevaban el catálogo de Factory 

completamente gratis. A manera de epílogo, Wilson reflexiona, 

aun cuando fue financieramente inútil, cómo Factory Records 

fue un éxito, un  fantástico proyecto de arte conceptual, 

lleno de integridad, y uno que nunca tuvo que dar 

concesiones. UbuWeb es parecido sólo que a diferencia de la 

música pop, lo que alojamos jamás ha hecho dinero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La música de Jean Dubuffet. Es una cosa maravillosa: musique 

brute conoce la música electrónica. Los usuarios de UbuWeb 

aman la música de Jean Dubuffet. Más tarde se enteran de que 

también es pintor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En UbuWeb, alojamos el poco conocido álbum de música country 

de Julian Schnabel.  Parecería que mientras cavilaba el 

próximo movimiento de su brillante carrera como pintor y 

antes de su aún más brillante carrera como director de cine, 

jugó con la idea de convertirse en músico. Qué bien que se lo 

pensó dos veces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aun cuando no encuentres reproducciones de las pinturas de 

Dalí en UbuWeb, encontrarás la grabación de un comercial 

publicitario que hizo en 1967 para un banco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UbuWeb tropezó hacia la vanguardia. Comenzamos como un 

depósito de poesía visual y concreta. Cuando el sonido llegó, 

también empezamos a alojar poesía en archivos de sonido. Pero 

una vez codificamos los trabajos de John Cage, tropezamos. 

Cage muchas veces leía su poesía en conjunto con alguna pieza 

de orquesta, convirtiéndolos tanto en poesía en sonido como 

en música clásica del siglo XX. Levantamos las manos en el 

aire, no teníamos más opción que llamarlo "vanguardia", y 

desde ese momento seguimos adelante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Realmente no se sabe qué es lo avant-garde. Cambia todos los 

días. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando empezamos a utilizar la palabra "avant-garde", todavía 

estaba verboten [prohibida], ya que había quedado en desuso 

durante los años setenta y ochenta por su connotaciones 

militaristas y patriarcales. A medida que pasaba el tiempo, 

el término quedó huérfano, abierto a la re-investigación y la 

reinterpretación. Lo recogimos, lo ensuciamos, lo hicimos 

impuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la selección fílmica de UbuWeb contamos con el trabajo de 

Samuel Beckett y Captain Beffheart. Es difícil imaginarse 

otro lugar donde aparezcan juntos -- definitivamente, no en 

el mundo musical, literario o artístico -- pero, de alguna 

manera, tiene sentido. No se podría imaginar la existencia de 

Captain Beefheart si no fuera por la influencia de Samuel 

Beckett. Esta es la historia secreta del avant-garde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un día en el correo recibí el más maravilloso libro de poemas 

visuales. Eran las piezas más complejas y detalladas que he 

visto: tejidos densos de palabras que engarzados tenían como 

resultado imágenes sorprendentes. Y, como si eso fuera poco, 

los poemas también eran una autobiografía, incrustados con 

historias extrañas de la vida del autor. Pero, quizás, lo más 

increíble fue que todos estaban hechos a partir de una 

primera versión de Microsoft Word. 

 

Entablé una relación epistolar con el poeta, un hombre 

llamado David Daniels y más tarde tuve la suerte de 

encontrarme con él -- por entonces un viejo arrugado de larga 

barba blanca -- y escuché su historia. 

 

En la década de 1950 fue una promesa de la pintura 

expresionista abstracta en la Escuela de Nueva York. Rumbo a 

la fama, en una noche de fiesta, le dijo a Kooning algo que 

no le cayó en gracia -- no me quiso dar los detalles -- y fue 

expulsado del grupo. Destrozado, obedeció sumisamente, dejó 

Nueva York y aterrizó en Boston. 

 

Perdido y miserable, caminó a la deriva por las calles de 

Boston en busca de un nuevo rumbo. Incapaz de encontrarlo, 

decidió encaminar su vida al viento y sólo diría "sí" a todo 

lo que le pidieran. Resultó ser que en ese momento, mientras 

caminaba por Cambridge, un joven mendigo le preguntó: "¿Puede 

usted darme un céntimo?", David respondió "Sí", y le dio el 

dinero. El mendigo lo miró de nuevo y preguntó: "¿Te sobran 

unos 25 centavos?", a lo que David respondió en especie. Esto 

fue seguido por una solicitud de un dólar y luego cinco -- 

David le entregó lo pedido --, hasta que el sujeto le 

preguntó si podía pasar la noche en su casa. David accedió. 

De la noche a la mañana, David tenía un compañero de piso. 

Como se pasó la voz entre los jóvenes mendigos, reprobados, 

cabezas de ácido y hippies, la casa de David se convirtió en 

una comuna y fue una de las más grandes de Cambridge en toda 

la década de los sesentas. El que necesitaba un lugar para 

dormir inquiría a David, que siempre, fiel a su promesa, 

respondió "sí". 

 

La casa se convirtió en un centro de actividad, gran parte de 

ella ilegal. Cuando una prostituta le preguntó si podía hacer 

su giro en el lugar, David dijo que sí. Más tarde, una de las 

muchas prostitutas que llegaron a encariñarse con David le 

pidió que se casara con él, dijo que sí. También dijo que sí 

cuando ella le preguntó si podría tener sus hijos. 

 



Con los años, David se encontró en la posición de ser 

consejero para estos jóvenes, muchos de los cuales eran 

desertores del MIT y Harvard. Celebraba sesiones de terapia 

en grupo, dando sabios consejos. Se convirtió en una especie 

de gurú. 

 

Y con los años, él simplemente se olvidó de su arte. 

 

A finales de 1970, la comuna estaba disolviéndose. Las drogas 

habían pasado factura y en los albores de la década de 1980, 

con la aparición del SIDA, hubo una mayor devastación. Un día 

David recibió la llamada de uno de los primeros miembros de 

la comuna que, en este momento, residía en la Costa Oeste, y 

estaba involucrado en computadoras. Le sugirió a David que se 

trasladara a la zona de la bahía. Resulta que muchos de los 

comuneros, sacudiendo su bohemia de 1960, habían emigrado 

Oeste y evolucionaron en magnates de Silicon Valley. Para 

expresar su gratitud a David por decir "sí", le compraron una 

casa modesta en Oakland y le dieron una beca de por vida. Lo 

único que le pidieron a David fue que reiniciara en el área 

sus legendarias sesiones de terapia en grupo, a lo que él 

accedió. Durante casi veinte años, llevó a cabo estas 

sesiones en un almacén al este de la bahía para algunos de 

los empresarios más exitosos de Estados Unidos. 

 

Pero el lado positivo es que, a manera de regalo, le dieron a 

David una PC con Microsoft Word. Aunque nunca había tocado 

una computadora, comenzó a experimentar intuitivamente con 

Word como una manera de escribir poesía visual. Fue de esta 

manera que, décadas más tarde, David retomó su vocación de 

artista. Al final, llegó a dominar el programa de Word, 

convirtiéndolo en una herramienta para crear poemas visuales. 

Con los años, estos poemas evolucionaron en obras barrocas en 

las que trabajó diariamente hasta su muerte, poco después de 

iniciado el milenio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UbuWeb aloja algo llamado The 365 Days Project, un año de 

escandalosos mp3's que pueden ser descritos como resbalones 

de celebridades, grabaciones de chillidos infantiles, de 

hágalo usted mismo, poemas-canciones, cantinelas 

propagandísticas religiosas, piezas de spoken-word, hasta 

actos de ventriloquia. Sin embargo, enterrado al fondo del 

The 365 Days Project hay grabaciones inquietantes del 

legendario vanguardista Nicolas Slonimsky, un temprano ultra 

modernista del XX quien era conductor, intérprete y 

compositor que cantaba a todo pulmón anuncios y cantaletas 

infantiles en el piano, y con una voz fuera de tono. UbuWeb 

ya había estado albergando grabaciones históricas de los años 

20 donde condujo a Charles Ives, Carl Ruggles y Edgard Varese 

en nuestras sección de sonidos, sin embargo, acurrucado junto 

a raros, como Louis Farrakhan cantando calipso o 

interpretaciones escolares de "Fox On The Run", Slominsky 

encajaba en ambas categorías -- alta y baja -- por igual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prefiero cerrar UbuWeb que pedir donaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo… puede desparecer cualquier día. A buen hambre no 

hay pan duro y realmente aceptamos todo lo ofrecido. No 

estamos en el servidor más estable o en las mejores máquinas; 

las fallas del sistema borran parte del archivo en forma 

periódica; a veces todo el sitio se cae por días; 

ocasionalmente el ejército de voluntarios se reduce a una 

sola persona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Hace unos años, el servidor de UbuWeb fue hackeado. Aunque 

nunca supimos quién fue ni por qué lo hizo, fue mucho el daño 

y el sitio estuvo fuera de servicio por seis meses. Durante 

este tiempo, algunas personas pensaron que el sitio había 

sido eliminado para siempre, y a medida que se pasaba la voz 

sobre el hackeo, algunas personas empezaron a celebrar, 

particularmente una lista de difusión dedicada a las 

películas de vanguardia (es decir a la antigua, películas de 

celuloide), donde algunos miembros estaban aliviados de que 

el sitio había desaparecido, tal vez indicando que el orden 

anterior de las cosas había sido milagrosamente restaurado. 

Puse mi atención hacia sus hostilidades, que leí con gran 

interés. 

 

Después de leer sus respuestas, escribí una carta abierta al 

grupo, explicando que "Ubu es una provocación hacia su 

comunidad para que hagan las cosas bien, que las hagan mejor, 

para que conviertan a Ubu en obsoleta. Tienen las 

herramientas, los recursos, el trabajo artístico y el base de 

conocimientos para hacerlo mucho mejor de lo que yo lo hago. 

Me percaté de ello a medida que Ubu ha crecido y está claro 

que no soy la mejor persona para representar el cine 

experimental. A Ubu le encantaría que se intervinieran. 

Ayúdenla a hacerla mejor. O hágannos perder el negocio 

haciéndolo como deber ser". 

 

La respuesta fue un silencio rotundo. Ningún nuevo sitio fue 

construido y las críticas cesaron; hasta el día de hoy, 

ninguna otra mención sobre UbuWeb fue hecha en su lista. 

 

A lo largo de las siguientes semanas, muchos de los más 

férreos críticos de Ubu en la lista de difusión escribieron 

solicitando que sus películas fueran incluidas en nuestro 

sitio. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no existe en Internet, no existe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no es gratis, no existe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los derechos de autor han terminado. Si así lo deseas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Violando la ley. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si crees que no deberías de hacerlo, hazlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Creative Commons es otra forma de derechos de autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Puede ser que UbuWeb sea legalmente incorrecta, pero es 

moralmente correcta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El plagio es la forma más sincera de adulación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adorno estaba tan equivocado y de tantas maneras que es 

fascinante. Es, de alguna forma, una reliquia del modernismo 

romántico que no tiene relevancia en el mundo actual. Por 

supuesto, soy un devoto modernista, pero mi modernismo es uno 

impuro, bastante desarreglado, revisionista. Adorno me 

hubiera odiado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Internet es el poema más grande jamás escrito. Ilegible, 

debido a su tamaño [Originalmente en español].  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En los ochenta cuando empecé mi transición del arte visual 

hacia la poesía, estaba escuchando mucho rap. Y cuando 

comencé a observar la poesía, estaba en una suerte de shock 

al ver que ningún poema tuviera rimas, cuando la rima y el 

juego de palabras estaban impregnados en toda la cultura. La 

tradición del arte en texto, también, se sentía tensa y 

demasiado seria, seca y filosófica. La rima parecía la única 

salida a todo ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Allá por los noventa, me encontraba trabajando en un estudio 

de la calle Houston con la ventana abierta. En aquellos días, 

la gente todavía oía música en las calles con unas bocinas de 

barrio demasiado grandes encima de sus hombros y, a menudo, 

escuchando hip-hop. Desde afuera de la ventana se colaba una 

selección de puro ruido blanco, que pronto se transformó en 

algo que sonaba como los zumbidos de la música concreta. 

Estaba estupefacto y me apresuré a ver qué estaba pasando. 

Pero cuando llegué, el sonido ya había cambiado, esta vez en 

algo ligero con ritmo de Daisy Age. Me tomó unos minutos 

darme cuenta de que lo que estaba escuchando era una pausa 

del ruido en un momento raro y único del hip-hop 

experimental; un momento que pasó demasiado rápido una vez 

que el rap de gánsteres tomó el poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El radio es trasfondo, no primer plano. Siempre haces algo 

mientras escuchas -- con un oído -- la radio. Con la 

excepción de conductores, nadie se sienta a un lado de la 

radio para escuchar. Junto con los conductores, los artistas 

son los mejores escuchas. Las manos y ojos de los artistas 

están ocupados, pero sus oídos están abiertos de par en par. 

Como resultado, los artistas visuales saben más acerca de la 

música que cualquier persona en este planeta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de la clase de dibujo, nada nunca era igual. Un carro 

ya no era simplemente un carro; en vez de eso era un una 

amalgama compleja de línea, color y forma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de leer a Gertrude Stein, el lenguaje nunca era el 

mismo. Las palabras ya no eran simples palabras; en vez de 

eso eran complejas amalgamas de significado, sonido y forma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada vez que leemos a Gertrude Stein, tenemos que aprender a 

leer de nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El verdadero alcance, variedad y aparentemente infinitud de 

Napster era alucinante, mind-blogging: uno nunca sabía qué 

iba a encontrar y cuánto de eso iba a haber ahí. Era como si 

todas las tiendas de discos, mercados de pulgas y tiendas de 

caridad en el mundo hubieran sido conectadas a una base de 

datos que pudiera ser consultada y las puertas estuvieran 

abiertas, pidiéndote que salieras caminando con cuánto 

pudieras llevar gratis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una de las primeras cosas que me impactó de Napster fue cuán 

maldito impuro (léase: ecléctico) eran los gustos de las 

personas. Mientras exploraba los archivos de otro usuario, me 

dejaba pasmado encontrar MP3s de John Cage ordenados 

alfabéticamente junto a, por ejemplo, archivos de Mariah 

Carey en el mismo directorio. Todos tienen placeres 

culpables; sin embargo, nunca antes habían quedado expuestos 

-- y celebrados -- de manera tan pública. Aunque estos 

impulsos impuros han existido siempre en la vanguardia, 

habían permanecido bastante escondidos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos hemos dado cuenta de que mucha gente que descarga MP3s de 

UbuWeb no tiene interés en el contexto histórico; en cambio, 

el sitio ha sido visto como una vasta fuente de sonidos 

"cool" y "raros" para remixear o utilizar en dance remixes. 

Ha sido reportado que samples del canto mántrico de Bruce 

Naumans, "Get Out of My Mind, Get Out of This Room" ["Sal de 

mi cabeza, sal de mi habitación"],que está albergado en Ubu, 

ha sido combinado con beats y ha causado furor entre los 

fiesteros en las pistas de baile en São Paulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hace algunas noches, en mi casa, luego de poner a los niños 

en la cama, me encontraba frente a la computadora bebiendo 

bourbon. Mi mujer me preguntó qué hacía. Le dije que estaba 

"comprando" discos. En la pantalla diez discos que hubiera 

matado por tener hace varios años eran descargados gratis vía 

streaming a mi sala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no puede ser compartido, no existe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Écriture mécanique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hace algunos veranos fuimos a ver a Pietro Sparta, un 

vendedor de arte bastante exitoso en el pequeño pueblo 

francés de Chagny. Tiene un bello espacio industrial y un 

almacén repleto con obras de artistas conceptuales 

internacionales. Luego de ver sus exposiciones, fuimos a un 

café por unos tragos y nos dijo cómo terminó en esta 

situación única. Su padre, un simpatizante del partido 

comunista, fue echado de Sicilia por sus ideas políticas y 

encontró trabajo en una fábrica de Chagny. Uno de sus hijos 

murió y fue enterrado en el pueblo. Según una tradición 

siciliana, una familia no puede abandonar el lugar donde el 

hijo fue enterrado, entonces Chagny se convirtió en la nueva 

casa de Sparta. Pietro se interesó en el arte contemporáneo 

leyendo las revistas de arte que estaban de moda y que 

conseguía en la tienda de revistas de Chagny. Se obsesionó y 

entabló correspondencias con los artistas. No pasó mucho 

tiempo para que los artistas lo visitaran. Rápidamente ganó 

su confianza y les organizó modestas exhibiciones. Entonces, 

los artistas estaban tan impresionados por su sinceridad y 

devoción por el arte que comenzaron a mostrar sus mejores 

trabajos con él. Poco a poco, su reputación creció hasta que 

pudo comprar la fábrica en donde su padre trabajó cuando 

llegaron al pueblo y la convirtió en una espaciosa y bella 

galería. Hoy en día sigue viviendo en Chagny y su padre, 

ahora retirado, mantiene los numerosos y atractivos plantíos 

en lo que fuera los terrenos de la fábrica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ese mismo verano conocimos a un cineasta francés que proclamó 

que el paradigma ya no era "Hazlo novedoso", sugiriendo en su 

lugar que necesitamos enfocarnos en las maneras que los 

artefactos son distribuidos. En una época de pluralismo donde 

todas las actividades captan el mismo interés, dijo, lo que 

distingue a una obra de otra es cómo encuentra su camino 

hacia el mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al igual que el bordado, archivar emplea el mismo cosido 

obsesivo de muchas piezas encontradas para formar una imagen 

más grande, un intento personal por ordenar un mundo caótico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando fui invitado a leer a la Casa Blanca -- y considerando 

los inconvenientes de la invitación --, le pregunté a mi 

colega si, de haberme invitado la administración de G.W. Bush 

a leer, hubiese accedido. Mi colega respondió: "Kenny, nunca 

te hubieran invitado a leer en la Casa Blanca de G.W. Bush". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No únicamente la escritura se está disolviendo en todo, sino 

que también todo se está disolviendo en la escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recientemente, fui testigo de una escena desgarradora: la 

venta en fragmentos de la biblioteca de Jackson Mac Low en un 

mercado de pulgas cerca de mi casa en Nueva York. Un sábado 

por la tarde, mientras merodeaba por el mercado, vi un puesto 

de libros y revisándolos encontré títulos increíbles: todos 

los volúmenes de Dick Higgins en la legendaria Something Else 

Press, flyers amarillos de las producciones de principios de 

1960 de The Living Theater, docenas de raros panfletos de 

prominentes escritores de vanguardia, magníficos documentos 

efímeros relacionados con John Cage y Merce Cunningham, 

extraños discos de 45 rpm de música electrónica, entre otros 

objetos del mismo estilo. Al parecer, la historia completa 

del underground neoyorkino estaba en venta. Curioso, pregunté 

al vendedor cuál era la historia detrás de este tesoro, me 

dijo que había pertenecido a un famoso poeta; evidentemente, 

la viuda del poeta quería deshacerse de todo y él 

personalmente arrastró 75 cajas repletas de cosas en seis 

subidas y bajadas por las escaleras de un loft en Tribeca. 

Todo era absurdamente caro y muy apreciado por mí para 

incluso considerar comprarlo. Le pregunté cómo estableció 

esos precios y me dijo que buscó en Internet y lo valoró de 

acuerdo a ello: no tenía ningún vínculo o conocimiento de lo 

que estaba vendiendo. Pude haber comprado la ejemplar 

personal de Jackson de Stanzas for Iris Lezak por 150 

dólares. Lo pensé demasiado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bueno, dejo que la música toque por sí misma tanto como 

pueda, si no lo hace, entonces interfiero, dijo David Tudor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escritura no-intervencionista. La necesidad de hacer menos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribe como si estuvieras muriendo. Al mismo tiempo, asume 

que escribes para una audiencia conformada solamente por 

pacientes terminales. Eso es, después de todo, el caso, dijo 

Anne Dillard. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay algo placentero en tomar un libro denso y convertirlo en 

pequeños bocados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando uno selecciona partes de un texto, lo des-narra. 

Cuando uno remueve el contexto y las notas explicativas, el 

texto muta de lo utilitario a lo poético. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En El libro de los pasajes, Benjamin no respetó los párrafos. 

Cada una de las entradas corre justificado a través de la 

página en un bloque, sin importar su extensión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin darme cuenta releí un libro y escribí nuevas notas. 

Cuando archivaba las notas descubrí que ya había leído ese 

libro cuatro años antes, pero había seleccionado secciones 

completamente diferentes en aquella ocasión. Sucede que, por 

quién sabe qué razones, fui impactado por un set de textos 

completamente diferente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A estas alturas, no puedo dejar que la duda entre en este 

proyecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

USS: Series de hablantes mediocres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mis libros favoritos son aquellos que no puedo leer de 

corrido como Finnegans Wake, Ser americanos, El libro de los 

pasajes y La vida de Samuel Johnson de Boswell. Me encanta 

poder agarrarlos, abrirlos de manera aleatoria en una página 

y sorprenderme cada vez -- nunca los conoceré. Me encanta la 

idea de que estos libros existan: su escala, su extensión y 

su ambición; el hecho de que nunca estarán fuera de moda, que 

son intemporales. Para mí son siempre nuevos. He querido 

escribir libros justamente como estos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los estudiantes universitarios en el grupo de lectura sólo 

podían citar y hablar del texto; una y otra vez, eran 

incapaces de hacer el salto a la vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A menudo -- mayormente de manera inconsciente -- modelo mi 

identidad en alguna imagen que me ha sido dirigida por algún 

anuncio. Cuando me pruebo ropa en las tiendas, traigo a mi 

cabeza la imagen que he visto en el anuncio y me inserto 

mentalmente en ella. Todo es una fantasía. Debo decir que una 

enorme parte de mi identidad ha sido adoptada de la 

publicidad. Vivo bastante inmerso en esta cultura; ¿cómo 

habría de ignorar fuerzas tan poderosas? ¿Sería eso lo ideal? 

Probablemente no. ¿Me gustaría no estar tan influido por las 

fuerzas de la publicidad y el consumismo? Por supuesto, pero 

estaría engañándome si no admitiera que esto ha formado una 

gran parte de lo que soy como miembro de esta cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si mi identidad realmente es vendible e intercambiable en 

cualquier minuto -- como creo que lo es --, es importante que 

mi escritura refleje esta siempre cambiante propiedad de 

identidad y subjetividad. Eso puede significar adoptar voces 

que no son "mías", subjetividades que no son "mías", 

posiciones políticas que no son "mías", opiniones que no son 

"mías", palabras que no son "mías" porque al fin y al cabo no 

pienso que me sea posible definir qué es "mío" y qué no lo 

es. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante la tarde, en el taller de poesía con Michelle Obama. 

Cuando subió al escenario, ella vestía una hermosa falda de 

cuentas y lentejuelas, una blusa pegada de color malva y unos 

tacones brillantes de color verde chícharo. La sala estaba 

cargada de tensión. Luego de dar una introducción bastante 

rígida y formal, la postura de su cuerpo cambió súbitamente. 

Bajó los hombros, frunció los labios, alborotó su cabello y 

dijo en una voz de chica de barrio impregnada de slang: "!Oh, 

qué pasa, gente! ¿Qué los trae tan estirados? !Relájense! 

!Sólo es poesía!". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esa tarde con el presidente sentado a medio metro de mí, leí 

textos apropiados. Nadie se encogió. Armé un set corto sobre 

el puente de Brooklyn formado por tres fragmentos, incluyendo 

"Cruzando el Ferry de Brooklyn" de Whitman, "Al puente de 

Brooklyn" de Hart Crane y finalmente terminé con un extracto 

de mi libro Tráfico, que es la trascripción de 24 horas de 

los reportes de tráfico de una estación de radio local de 

noticas de Nueva York. El público, conformado por 

administradores de las artes, donantes del partido demócrata 

y varios senadores y alcaldes, respetuosamente oyeron la 

poesía "de verdad" -- la de Whitman y Crane -- pero cuando 

leí los textos no-creativos era evidente que la audiencia 

mostró mayor atención, pasmados de que el lenguaje cotidiano 

y las metáforas familiares de su mundo -- congestión, 

infraestructura, embotellamiento -- pudieran ser enmarcadas 

de alguna manera en la poesía. Fue una extraña reunión de la 

vanguardia con lo rutinario, resultando en una poesía 

realista -- o debería decir, poesía hiperrealista -- que fue 

entendida al instante por todos en la sala; llamémosle 

populismo radical. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el futuro, quienes gestionen mejor la información serán 

los mejores poetas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recuerdo haber visto una vez la reproducción de una pieza de 

los setenta del primer Robert Wilson. Tomó a dos personas 

cuatro horas cruzar el escenario; cuando se encontraron a la 

mitad, uno de ellos levantó el brazo y apuñaló al otro. El 

apuñalamiento mismo tomó una buena hora para ser completado. 

Como yo voluntariamente decidí aburrirme, fue la cosa más 

emocionante que alguna vez haya visto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estaba sorprendido por la agresividad de los estudiantes que 

sintieron el impulso de aventarme cosas -- bolas de papel y 

plumas -- mientras leía textos apropiados. Es difícil 

imaginar que los otros poetas que leyeron, por ejemplo, Amiri 

Baraka o Thurston Moore, fueran tratados de igual manera. De 

hecho, la idea de que esos poetas sean interrumpidos durante 

sus lecturas es simplemente inconcebible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los sentimientos persistieron: Más tarde fui blanco de burlas 

y regañado por los estudiantes, quienes me llamaron "grosero" 

e "insolente". A manera de respuesta, pacientemente les 

expliqué que mi práctica se interesa por la igualdad de todas 

las palabras y está particularmente enfocada hacia las partes 

periféricas o paratextuales del lenguaje normativo. La 

recontextualización del discurso regular como literatura lo 

desviste de toda funcionalidad y utilidad. Al forzar sus 

cualidades concretas y opacas, podemos transformar 

alquímicamente discurso detestable en poesía de algún valor. 

La utópica dimensión social, política y espiritual de mi 

trabajo está encarnada en esta posibilidad radicalmente 

democrática. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora saben lo que hago sin haber tenido que leer una sola 

palabra de ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tengo una querida teoría de que en el siglo XX la escritura 

adoptó como suya la crisis de representación de las artes 

visuales y por lo tanto se precipitó la escritura modernista. 

Soy escéptico de que la escritura atravesó una crisis de 

igual o de paralela magnitud como la que le sucedió a la 

pintura cuando se inventó la fotografía. Como un determinista 

tecnológico, estoy convencido de que la crisis de la pintura 

fue auténtica y necesaria, pero, mientras que la invención 

del telégrafo o de la máquina de escribir alteró la escritura 

en pequeños y muy interesantes aspectos, no desafió realmente 

la naturaleza esencial del proyecto. Esa es mi justificación 

sobre por qué ha habido dos corrientes de escritura -- 

mainstream y experimental -- en donde el mundo del arte, 

desde el impresionismo, ha estado más que nada enfocado en la 

innovación y abrazando la experimentación. Dicho esto, para 

la escritura, lo digital ha forzado su propia crisis de 

representación. Cuando la tecnología predominante de nuestro 

tiempo es conducida y constituida enteramente por lenguaje 

alfanumérico, el escritor está forzado a cambiar de dirección 

y encontrar nuevas formas de usar el lenguaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La comprensión puede ser conseguida, tal vez, en un nivel 

diferente -- uno de deliberada ignorancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ojear libros con la mirada perdida, cabeceando, empezando a 

quedar dormido cuando un pedazo de texto salta fuera de la 

página, sacudiéndote a despertar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de transcribir Soliloquio no he vuelto a oír el 

lenguaje de la misma manera. A veces, cuando alguien me habla 

dejo de entender lo que está diciendo y comienzo a escuchar 

las cualidades formales de su discurso -- la sintaxis, los 

tartamudeos y los sonidos guturales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las palabras ya no son sólo para narrar historias. Ahora, el 

lenguaje es digital y físico. Puede ser vertido en cualquier 

contenedor concebible: tecleado en un documento de Microsoft 

Word puede ser diseccionado en una base de datos, visualmente 

transformado en Photoshop, animado en Flash, introducido en 

una máquina deformadora de texto online, enviado como spam a 

miles de direcciones de email e ingresado a un programa de 

edición de sonido y escupido como música; las posibilidades 

son infinitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sed insaciable de la literatura por la autenticidad y el 

lirismo autocentrado, son las cualidades que más se valoran. 

Cualquier obra que desafíe estos presupuestos sigue siendo 

abiertamente rechazada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de la lectura, una mujer joven se me acercó y me dijo 

que había acudido a una conferencia en la larga clase de MFA 

escritura de ficción en Columbia. Dijo que todo lo que yo 

había dicho, al grupo le entró por una oreja y le salió por 

la otra. Lo único que les importaba, incluso ella, era 

obtener un contrato de medio millón de libros cuando se 

graduaran. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La idea de si el libro sobrevivirá es interesante tal vez 

sólo para la Industria. Lo que es crucial, sin embargo, es la 

idea de que los efectos de la digitalización son evidentes en 

la escritura, ya sea en el papel o en los pixeles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un poeta emergente acaba de publicar lo que siento es tal vez 

el más importante libro de su generación. En otro tiempo, 

este libro lo hubiera puesto en el mapa. Hoy es solo otro más 

en un mar de publicaciones de Lulu y likes de Facebook. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La experiencia cultural traducida, a lo mucho, es esquelética 

y siempre burda, una caricatura de una idea. Por supuesto, 

las mejores traducciones siempre son inferiores al original 

y, aún así, el acto de traducir algunas veces puede superar 

la traducción misma. Piénsese en la traducción al inglés de 

La Disparition, todavía sans la letra "e". El papel de Adair 

como traductor de A Void es, en mi opinión, un acto de 

autoría igual al de Perec. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una noche me encontré a mí mismo en una pequeña cena, rodeado 

de novelistas millonarios, sus editores-redactores, sus 

editores y sus publicistas. La conversación fue mayormente 

cortés e intrascendente. Hacia el final de la tarde, la 

conversación giró sobre mí. "Así que tú eres el tipo que hace 

escritura no-creativa, ¿no? ¿De qué va todo eso?" En lo que 

comencé a responder, noté que la atención decaía. Un editor-

redactor revisaba su celular, una novelista veía su reloj, el 

tipo de PR empezó a bostezar. En breve, mi explicación fue 

sumergida por "Tengo una reunión temprano en la mañana" y 

"Oh, esto ha sido divertido". Algunos minutos más tarde me 

encontraba solo en la mesa. 

 

Al regresar a casa, me encontraba consternado, por decir lo 

menos. Cheryl gentilmente me escuchó y dijo, "Míralo de esta 

manera. Es como si Adam Sandler y un montón de los 

productores de sus películas estuvieran en una cena con 

Godard y la conversación se dirigiera a él, '¿...qué es lo 

que dices que haces?' ... 'ah, sí. Claro. Bueno, debo irme'". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Repite después de mí: "Soy un pirata". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Malentender como comprensión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La malinterpretación como interpretación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El amor de Vija Celmins por la duplicación. La manera en cómo 

ella considera la copia una clase de acto espiritual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Observar el lenguaje concatenando palabras de acuerdo a sus 

combinaciones auditivas y/o fonéticas en vez de hacerlo por 

su significado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una escritura post-estética, con acentuaciones no-literarias 

cada vez mayores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es una especulación decir que Fidget describe mi cuerpo; más 

bien describe un cuerpo. El cuerpo es evidentemente masculino 

pero aparte de eso, es un cuerpo universal, uno sin emoción 

ni sentimiento, un reino de descripción pura, que existe en 

ningún lugar diferenciado. Cuando escribí el libro, quise 

crear una idea anti-beckettiana del cuerpo. En Beckett, el 

vagabundo en una zanja al lado de la carretera que lucha por 

darse la vuelta de su espalda a su estómago es una metáfora 

sobre todas las luchas de la humanidad. Con Fidget, 

simplemente deseaba describir al cuerpo en sí, formalizarlo, 

acercarlo a los estudios motrices de Muybridge; el cuerpo 

como un sitio de movimiento puro y no-simbólico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante los últimos diez años, mi oficio ahora se ha reducido 

a simplemente re-teclear una vez más textos ya existentes. He 

pensado mi oficio en relación con el Pierre Menard de Borges, 

pero incluso Menard era más original que yo: él, 

independientemente del conocimiento de Don Quijote, reinventó 

la obra maestra de Cervantes palabra por palabra. En 

contraste, yo no invento nada. Simplemente vuelvo a rescribir 

el mismo libro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El acto de la trascripción no puede ser sino personal y 

único. Un ejercicio que hago con mis estudiantes es darles 

una pieza pequeña de radio para ser transcrita. Me aseguro 

que nunca sea algo interesante, tal vez algo acerca del 

presupuesto o una riña sobre los impuestos en gobierno. A la 

siguiente semana, quince estudiantes traen cada quién quince 

piezas únicas de escritura. Es increíble qué tan diferentes 

son: lo que escuchas como una pausa y anotas como una coma, 

yo lo escucho como el fin de un enunciado y escribo un punto. 

Algunos estudiantes transcriben en formato script -- 

adecuadamente establecida con la tipografía Courier -- otros 

escogen transcribir la pieza como un párrafo mal escrito. 

Pero incluso en aquellos que escogen este formato, mientras 

muchos usan signos de puntuación y mayúsculas, muchos tampoco 

lo hacen, produciendo documentos que se sienten más como el 

soliloquio de Molly Bloom que como una transcripción 

rigurosa. Varios estudiantes incluyen la oclusión de la 

glotis y los tartamudeos, mientras que otros los ignoran 

completamente. Otros intentan marcar las cadencias y el 

volumen mediante gráficas. Las variaciones son infinitas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Transcripción rigurosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura conceptual promete vivir en un espacio negativo 

a la literatura común: exponer la convencionalidad de la 

forma y el lenguaje de la escritura común, e incorporar ambas 

a su propia y peculiar superestructura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Renunciando a la carga de leer -- y por lo tanto a los 

lectores -- podemos comenzar a pensar en la escritura 

conceptual como un nuevo Esperanto, un cuerpo de literatura 

capaz de ser entendido por cualquiera sin necesidad de estar 

atados al acto de la traducción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Incluso con miles de voces diferentes, el autor se convierte 

en una singularidad por la elección del material. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quiero un arte que no ofrezca resistencia, un arte de placer 

puro, un arte que sea completamente entendible a cualquiera 

que lo vea, un arte que no te deje confundido, un arte que 

ate todos los cabos, acentúe todas la íes y marque todas las 

tés, un arte que no deje nada al azar, asegurando que la 

experiencia de involucrarse con este arte sea solamente 

aquella deseada por el artista. Quiero un arte que no deje 

preguntas molestas, terriblemente simple en sus metas, y que 

inequívocamente las alcance todas. Quiero un arte donde las 

preguntas filosóficas expuestas en el trabajo sean 

respondidas al experimentar el trabajo en sí. Quiero un arte 

que mi madre pueda amar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como artista, siempre sospeché de la presión que se ejercía 

sobre el artista para ser un genio. Quería encontrar una 

forma que me permitiera trabajar sin la obligación del genio, 

fue por ello que encontré la escritura, un espacio para la 

falta de originalidad, normalidad. Con poco riesgo vino la 

libertad de no ser grandioso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El momento en que nos desembaracemos de nuestra adicción a lo 

narrativo y cedamos nuestra necia intención de que la lengua 

debe decir algo "significativo", nos abrimos a diferentes 

tipos de experiencias lingüísticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mundo es transformado: de repente, el periódico deriva en 

una novela; las tablas de valores se convierten en una lista 

de poemas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el lunch, Sheila Heti me preguntó que si realmente 

quisiera escribir un cuento o un libro tradicional de 

literatura podría hacerlo. Tuve que admitir que no, que no 

podría. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al no poseer otra intención o significado que el cumplimiento 

de las instrucciones de las que son logro, la obra se realiza 

por defecto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es mi método favorito de encriptación: meter documentos 

revolucionarios en códigos de JPEG o MP3 y enviarlos como una 

"imagen" o una "canción". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de haber estudiado escritura no-creativa por un 

semestre, no quiero volver a escuchar que un estudiante tenga 

el síndrome de la página en blanco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En 2010, durante la conferencia "Rethinking Poetics" 

[Repensado la Poética], en la Universidad de Columbia, la 

poeta mexicano-americana Mónica de la Torre, a la mitad de la 

presentación, se desbocó, extensamente, por diez minutos sólo 

en español, dejando enojados a aquellos que les gusta hablar 

acerca el multilingüismo y la diversidad pues no entendían lo 

que estaba diciendo. De la Torre prosiguió con su charla en 

inglés y jamás mencionó la intervención hecha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las piezas conceptuales son grotescamente impregnables a 

ataques escépticos y al cuestionamiento deconstruccionista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nunca quise que mis libros fuesen confundidos con poesía o 

trabajos de ficción; siempre he querido escribir libros de 

referencia. Pero en vez de ser referencias de algo, no 

refieren nada. Pienso en ellos como libros patafísicos de 

referencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No lo agregues a tus favoritos. Descárgalo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porque no confío en la nube. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como un juego de rol en un club sadomasoquista, la escritura 

conceptual es consensual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La trayectoria de un poeta raramente está en un solo libro, 

en vez de ello está en una larga y lenta acumulación de 

publicaciones, actividades, servicio comunitario y demás 

elementos que firmemente establecen la reputación de uno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas palabras pueden ser mías. O tal vez no. Después de 

haber vivido con ellas por tanto tiempo, ya no puedo 

diferenciarlas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copiar y pegar palabras de cualquier lugar a mi documento de 

Word: en el momento que las veo con la tipografía por defecto 

de mi computadora, en ese momento son "mías". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es una situación muy peligrosa para el arte cuando los 

artistas son sometidos a los mismos estándares éticos y 

morales que los políticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si tengo que detenerme a pensar si lo que estoy trabajando 

puede ser interpretado como literatura, sé que estoy en el 

camino correcto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si las colecciones lingüísticas son realmente registros de 

existencia, uno podría argumentar que son demostraciones 

absolutamente necesarias de la cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siempre he pensado que la Núm. 111 envejecería mal, que las 

referencias pop caducarían rápido. Hasta ahora, ha sido así. 

Pero en 50 años, será vista como un documento lingüístico de 

su tiempo -- manchada de nostalgia por una cultura extinta 

hace tiempo -- y por ende, muy valiosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La adopción de lo impuro permite a las siguientes 

generaciones la libertad de reconciliación de los opuestos y 

derriba los contrastes, mientras que mantiene el rigor y las 

estructuras de las primeras generaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hice una grabación en alemán del Zettel de Wittgenstein, una 

lengua que no leo ni entiendo. Lo pronuncié de la manera más 

horrorosa que incluso hablantes nativos de la lengua que 

escuchaban la grabación no reconocían que era alemán. De esta 

manera, pude demostrar de manera concreta los juegos de 

lenguaje de Wittgenstein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todos, absolutamente todos, estaban grabando en casete a los 

demás. La maquinaría ya había robado la vida sexual de las 

personas -- dildos y todo tipo de vibradores -- y ahora 

también estaba apoderándose de sus vidas sociales con 

grabadoras y Polaroids. Ya que no salía mucho y me la pasaba 

en casa las mañanas y  las tardes, le dedicaba mucho tiempo 

al chisme por teléfono, causando problemas y obteniendo ideas 

de las personas y tratando de entender lo que estaba pasando 

-- y lo grababa todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soliloquio fue más un intento de describir las dificultades 

del habla y la imposibilidad de la comunicación, de ahí que 

sea una declaración anti-humanista. En ella, descubrimos que 

el balbuceo normativo de uno es tan disyuntivo como cualquier 

intento moderno o posmoderno por deconstruir el lenguaje. Al 

despojar al habla de sus elementos no referenciales, nos 

permite aislar el habla de su funcionalidad, para así 

formalizarla y volverla extraña. Sería mejor admitir que 

nunca nos entenderemos el uno al otro, porque el cómo nos 

expresamos asciende a un poco más que ruido blanco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El mal uso del lenguaje, por ejemplo traducciones homófonas y 

malapropismos [mondegreens] como modelos de anarquía 

juguetona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuestiona las estructuras lingüísticas, cuestiona las 

estructuras políticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pureza modernista tuvo una peculiar vida de repisa. El 

único legado restante de la música de doce tonos son las 

bandas sonoras de las películas de horror. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribir en inglés te da una gran ventaja debido a que todos 

alrededor del mundo pueden leer tu trabajo, por el otro lado 

su desventaja es que generalmente no puedo leer el trabajo de 

los demás. Muchos de mis amigos escritores escandinavos no 

pueden leer el trabajo de sus congéneres en otros países 

escandinavos, sin embargo pueden leer mi trabajo. Aunque 

supongo que lo bueno acerca de la escritura conceptual de 

todas maneras no está escrita para ser leída. Si captas la 

idea de lo que intentan hacer, puedes entender el libro, 

independientemente de la lengua en que está escrita, y así 

sorteamos los problemas de la traducción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En mi obra, intento usar la gramática y sintaxis estándar 

siempre que sea posible. Quiero que mi unidad básica de 

escritura sea deliberadamente aburrida, pre-fabricada, o pre-

determinada para que pueda convertirse en una parte 

intrínseca de la totalidad de la obra. Al utilizar un machote 

o un readymade repetidamente achica el campo de mis obras y 

limita la cantidad de decisiones que debo tomar. De esta 

manera, la obra se escribe y construye a sí misma con el 

mínimo de intervención autoral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prefiero el email que un apretón de manos, la cultura a la 

naturaleza, el aire acondicionado a la brisa gentil, 

fluorescente a incandescente, y valoro más el artificio que 

la vida misma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hemos necesitado adquirir toda una nueva colección de 

habilidades: nos hemos convertido en maestros mecanógrafos, 

en rigurosos corta-pegas y demonios ROC. No hay nada que 

amemos más que la transcripción; encontramos pocas cosas más 

satisfactorias que la recopilación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es un hecho que en Estados Unidos, primordialmente el público 

de literatura innovadora está en la universidad; realmente, 

hay pocos lectores afuera de la Academia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una de las grandes ventajas que he tenido como escritor es el 

hecho de que fui educado como un artista visual. Cuando me 

convertí en escritor, no conocía las reglas de la escritura, 

lo cual me facilitó la búsqueda de mi propia visión como 

escritor. Veo a muchos de mis congéneres, educados durante 

muchos años sobre la historia y las técnicas de la escritura, 

luchando por liberarse de este conocimiento para ser capaces 

de buscar un camino más innovador. De esta manera, considero 

mi falta de educación de lo más afortunada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estoy interesado en las ideas sobre escritura que son tan 

sencillas que están al borde de la estupidez y lo ridículo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se ha dicho a menudo que el escritor escribe los libros que 

desearía que existieran en el mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El desplazamiento es el modernismo para el siglo XXI, un hijo 

del montaje, la psico-geografía y el objet trouvé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pensé en aquel niño que podía repentizar las palabras al 

revés. Me obsesioné con esta idea y, con gran esfuerzo, 

comencé a hacer esto constantemente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras escribo esto, al alcance de la mano de donde estoy 

sentado se encuentra el panteón de escritores con los que 

estoy conversando. No suelo tomar los libros, pero 

constantemente ojeo sus lomos, como si buscara su permiso o 

consolación mientras llevo a cabo mi práctica. Este tipo de 

conversaciones son tal vez los momentos más íntimos y 

subjetivos de lo que hago. Pero ocurren. Todo el tiempo. De 

hecho, no puedo hacer ningún movimiento sin pensar cómo ese 

movimiento cabría en la narrativa de mi obra, así también 

cómo cabría en el discurso que entablo con mi linaje 

artístico que, en mi caso, se alarga a más de 150 años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Consideré la idea de trabajar por veinte años únicamente en 

lenguas que desconozco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La guarida solitaria del escritor es transformada en un 

laboratorio alquímico interconectado, dedicado a la brutal 

cualidad física de las transferencias textuales. La 

sensualidad de copiar gigabytes de un disco a otro: el 

zumbido del disco duro, materia intelectual manifestada en 

sonido. La emoción carnal del calor supercomputacional 

producido al servicio de la poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El estudiante con más resistencia siempre se convierte en el 

más devoto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un autómata pre-programado, el espejo no emplea juicio o 

moral, exponiendo indiscriminadamente todo lo que ocurre ante 

él. Refleja algo emocional, el espejo se transforma en 

emocional. Refleja algo político, el espejo se transforma en 

político. Refleja algo erótico, el espejo se transforma en 

algo erótico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La autoría desplazada solo consiste en determinar qué es lo 

que el texto reflejará. Refleja algo emocional y habrás 

escrito un texto emotivo. Refleja algo erótico, habrás 

escrito un texto erótico. La escritura-espejo no es 

escritura: es copiar, mover y reflejar. Editar es mover. 

¿Quieres alterar tu texto? Muévelo a cualquier lado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La elección o la máquina que hace el poema establece el 

itinerario político en movimiento, que es muchas veces moral 

o políticamente reprobable para el autor. Al re-teclear cada 

palabra de un ejemplar del The New York Times, ¿acaso estoy 

excluyendo una editorial desagradable?   

                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El peso equivalente a un libro en el portapapeles esperando a 

ser eliminado: la magia está en la suspensión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Comencé a obsesionarme con la cantidad de lenguaje producido 

por individuos. ¿Qué pasaría si todo ese lenguaje fuera 

materializado de alguna manera? Pensé en la tormenta de nieve 

más grande que hemos tenido en Nueva York hace algunos años. 

El departamento de limpieza pública recorrió las calles con 

una máquina que transportaba toda la nieve a los camiones de 

la basura. Los camiones de basura conducían al río y tiraban 

la nieve en el agua, disolviéndose. ¿Los camiones de la 

basura también tirarían nuestro lenguaje en el río? Tal vez, 

de la misma manera que la nieve se derrite cuando se pone en 

el agua, encontrarían una manera de licuar nuestro lenguaje, 

almacenándolo en cisternas en el techo de los edificios para 

su uso futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si cada palabra dicha diariamente en Nueva York pudiera 

materializarse de alguna manera en copos de nieve, todos los 

días habría nevasca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me dediqué por cuatro años exclusivamente a trabajar en un 

sólo proyecto -- No hice nada más. En lugar de aburrirme del 

proyecto, fui fascinándome más por él. De hecho, estuve 

deprimido por meses luego de haberlo terminado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Simpatizamos con el protagonista de una caricatura que 

clamaba haber transferido x cantidad de gigabytes, exhausto 

físicamente después de un día de descarga. Actualmente, el 

simple acto de mover información de un lado a otro, 

constituye un acto cultural significativo por sí mismo y para 

sí mismo. Pienso que es justo decir que todos los días la 

mayoría de nosotros gastamos horas moviendo contenido a 

diferentes contenedores. Algunos de nosotros llamamos a esto 

escribir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El acto de escuchar se ha vuelto el acto de archivar. Estamos 

más interesados en la acumulación y la preservación que en lo 

que está siendo recolectado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El discurso real, cuando se le presta atención, nos fuerza a 

darnos cuenta cuán poco se necesita para poder escribir. Sólo 

prestando atención a lo que está bajo nuestras narices es 

suficiente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Qué afortunados somos de existir en la pobre economía de la 

poesía! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ahora he estado trabajando en un proyecto por diez años. Al 

paso del tiempo, se hace más fascinante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Cómo proceder luego de la deconstrucción y la pulverización 

del lenguaje, legado del siglo XX? Debemos continuar moliendo 

el lenguaje en pedazos cada vez más pequeños o debemos hacer 

otra aproximación? La necesidad de ver el lenguaje de nuevo 

como un todo -- sintáctica y gramaticalmente intacto -- pero 

reconociendo las fisuras en la superficie del envase 

lingüístico reconstruido. Por lo tanto, si queremos 

proseguir, necesitamos emplear una estrategia de opuestos -- 

aburrimiento no-aburrido, creatividad no-creativa, genialidad 

no-original -- todos los métodos de desorientación usados 

para re-imaginar nuestra relación normativa con el lenguaje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quería escribir un libro que nunca llegaría a conocer. Lo 

abordaría desde la cantidad. Reuniría tantas palabras que 

cada vez que abriera el libro estaría sorprendido por algo 

que habría olvidado que estaba ahí. ¿Qué constituye un libro 

grande? Miré en mi librero buscando alguna pista. Encontré 

que cualquier diccionario decente tenía al menos 600 páginas; 

tomando en cuenta eso, decidí que escribiría un libro de 600 

páginas. Lo hice. Y al final, el proyecto fue un fracaso. 

Durante los cuatro años que me tomó escribirlo, llegué a 

conocer tan bien cada palabra que el libro terminó por 

aburrirme. No puedo abrirlo en alguna página y sorprenderme. 

Tal vez, la cantidad era la manera errónea de abordarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unos veinte años después, abro el libro y no puedo recordar 

ni una sola palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actualmente, escribir, como el nuevo ciclo económico 

estadounidense, está desplegándose de acuerdo a la lógica de 

las eficiencias a corto plazo: agilidad, facturación, escala. 

Cada vez más científica en su significado y pragmática en sus 

fines, la nueva escritura no busca otro criterio de 

evaluación que no sea el que oponga menos resistencia: ya sea 

la continua actividad de depredación-temporal de la "teoría 

del mercado eficiente" o de la "rápido-barato-y-fuera-de-

control" lógica engendradora del capital auto-regulado. En 

ambos casos, los escritores han descubierto que pueden llenar 

mucho más rápido los nichos si su campo de actividad está 

libre de cualquiera de esos obstáculos o frenos asociados con 

la preciada interioridad o expresión propia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Después de Soliloquio, las obras de teatro y las películas 

son inevitablemente decepcionantes. Ahora puedo oír la 

estudiada y poco natural manera de hablar de los actores. 

Siempre es demasiado claro. Su pensamiento y los patrones del 

discurso son más intencionales, racionales y menos complejos 

que el habla cotidiano. Me es cada vez más difícil suspender 

mi incredulidad.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si escuchas a Beethoven, te darás cuenta que siempre es lo 

mismo, pero si escuchas el tráfico, siempre es diferente, 

dijo John Cage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras esperábamos a que la ópera comenzara, tuve una 

acalorada discusión con Bruce Andrews. Bruce insistía que 

editar es el trabajo más importante del poeta. No estuve de 

acuerdo y dije que si los parámetros del escritor son "no 

editar", entonces, aplican otros estándares. Inventamos 

nuestros propios parámetros adecuándolos a nuestros propios 

itinerarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La escritura conceptual es la Suiza de la poesía. Estamos 

anclados en la neutralidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desechable, fluido y reciclable: tiene sentido que estas 

palabras no estén hechas para la eternidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entartete Sprache. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando la máquina toma el control, nosotros, pasiva y 

felizmente, consentimos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 de abril, 1954. El día más aburrido del siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que solíamos pensar que era la historia -- reyes y reinas, 

tratados, inventos, grandes batallas, decapitaciones, César, 

Napoleón, Poncio Pilato, Colón, William Jennings Bryan -- es 

únicamente la historia formal y muchas veces falsa. Yo 

escribiré la historia informal de la multitud en mangas de 

camisa -- lo que tienen que decir sobre su trabajo, sus 

amoríos, sus antojos, sus diversiones, sus cicatrices y sus 

amarguras -- o moriré en el intento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando empecé a escribir poesía, me di cuenta de lo tediosa 

que era. Decidí que en lugar de intentar hacerla más 

interesante, intentaría hacerla más tediosa. Y ahora que es 

muy tediosa se ha vuelto interesante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El chirrido del escáner al pelar el lenguaje de la página, 

derritiéndolo, liberándolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El ciclo sinfín de la fluidez textual: del encarcelamiento a 

la emancipación, para regresar a la encarcelación y de nuevo 

a la libertad. El balance entre el texto inactivo almacenado 

y el texto activo puesto en juego en la web. Lenguaje en 

juego. Lenguaje fuera de juego. Lenguaje congelado. Lenguaje 

derretido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El arte solía hacer que viéramos el mundo de manera 

diferente, pensar en las cosas de una nueva manera -- ahora 

difícilmente hace eso por mí, pero la tecnología lo hace a 

diario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actualmente, favorecemos el slogan y evitamos el párrafo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El intervalo de atención corto es la nueva vanguardia. Todos 

se quejan de que no ya no podemos recibir grandes pedazos de 

texto. Eso me parece una razón para celebrar. Twitter es la 

venganza del modernismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los poetas piensan en versos cortos. A menos que seas Samuel 

Beckett, Twitter puede ser más difícil para los novelistas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SHEILA HETI: Tal vez la gente se mantiene alejada de Twitter 

y las redes sociales porque no quieren ser influidas por 

ellos. ¿Qué piensas de estas personas? 

 

KENNETH GOLDSMITH: Pienso que son unos idiotas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si lo ignoras, el Internet desaparecerá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no tienes nada sobre qué escribir, prende la TV y empieza 

a transcribir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La tarea de esta semana: Por favor, transcribe el Internet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No significa nada hasta que se convierte en meme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Es el arte lo que es irrelevante, no la vanguardia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plagiario, agitador, saboteador. Cargos todos levantados 

contra Brecht, los cuales él consideró títulos honorarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El humanismo es verdaderamente problemático en miles de 

niveles 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El arte es algo que hace que nada suceda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no quieres que sea copiado, no lo pongas en la web. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hacia donde la tecnología conduce, la literatura sigue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mayoría de las ideas que son exitosas son absurdamente 

simples. Las ideas exitosas tiene la apariencia de la 

simplicidad porque parecen inevitables. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Haz algo útil inútil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El Manual de Estilo de Chicago no ofrece una guía sobre cómo 

citar referencias de fuentes que se reconocen como plagios y 

que sin embargo no pueden ser rastreadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Solo un amateur responde a sus críticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si trabajas en algo un poco todos los días, terminarás con 

algo enorme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Atrévete a ser ingenuo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un intelectual dice una cosa sencilla de manera compleja. Un 

artista dice una cosa compleja de manera sencilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estoy aburrido cuando no estoy haciendo memes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cualquiera que esté interesado en la poesía está interesado 

por las razones correctas. De otra forma, estarían fuera de 

quicio si se quedan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy falso. Pero no una mentira. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los artistas hacen preguntas, y no dan las respuestas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los artistas hacen un desorden y dejan que otros lo limpien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿En verdad necesitamos otro poema que describa cómo cae la 

luz sobre tu escritorio como una metáfora de la operación de 

cáncer de tu madre? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡ABAJO LAS GALERÍAS, VIVAN LAS PAPELERÍAS! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si se admite el plagio, está bien. Si intentas colarlo, te 

atrapan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy no-original; Me la paso hurtando, saqueando, y robándome 

a mí mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Drag es plagio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Descriminalicen el plagio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El plagio es, por supuesto, hip. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Christian Marclay sobre no obtener permisos para la película 

The Clock: "Técnicamente es ilegal, pero la mayoría lo 

considera uso legítimo". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Clock es a la vez ilegal y legal, proscrito y legítimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si lo haces bien e interesante y para nada ridículo y 

ofensivo, a los creadores del material original les gustará, 

dijo Christian Marclay sobre no obtener permisos para The 

Clock. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teoriza tu existencia digital. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no es autoconsciente, no confíes en ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no es pretencioso, no confíes en ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si no es falso, no confíes en ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando Picasso se enteró de la muerte de Duchamp, simplemente 

se le escuchó murmurar, "Estaba equivocado". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo el dinero en el mundo no puede hacer un mejor libro de 

poesía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No tienes idea de qué tan difícil es ser no-original. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No estoy interesado en lo bueno; Estoy interesado en lo nuevo 

–- incluso si incluye la posibilidad de que sea malvado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La democracia está bien para YouTube, pero generalmente es 

una receta para el desastre cuando se aplica al arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El texto del periódico es liberado de su prisión de papel de 

tipografía y  columnas, sus miles de diseños, su corporativo, 

las decisiones políticas, ahora aplanado en una extensión no 

jerárquica de pura potencialidad como un documento de texto 

genérico suplicando ser re-intencionado, echado en la máquina 

de reacondicionamiento y lanzado a una forma nueva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estar decepcionado con el gobierno es creer en el gobierno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La sintaxis es la organización de un ejército. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los límites de la red son los límites de mi mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soy todo lo que temes que sea. Y peor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lejos de ser 'sin autor y sin nombre', nuestros textos son 

sellados con tiempo e indexados por la tecnología que los 

creó. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Navegar la web para encontrar lenguaje nuevo. Lo sexy del 

cursor mientras succiona palabras de páginas webs anónimas, 

como un encuentro furtivo. Decantar estas palabras, pegajosas 

y con porquería residual, de regreso a su ambiente local; 

restregadas con el jabón del texto, regresadas a su estado 

virginal, archivadas, listas para ser re-utilizadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esculpiendo con texto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Minando información. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Succionando las palabras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuestra única tarea es tener en cuenta a las máquinas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En La muerte del autor de Barthes, se reveló que la autoría 

es un constructo capitalista. No frenó a la autoría; 

simplemente demostró su vacuidad. Nuestra conciencia está 

saturada por la fuente textual de las redes sociales. Gracias 

a Barthes estamos entrenados a leer sin tomar en cuenta la 

intención autoral. Mientras tanto, la nueva tecnología 

determinada por la lógica capitalista prueba una y otra vez 

la tradición posmodernista del absurdo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sí, puedes ser copiado pero no puedes ser imitado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estar distraído es el nuevo poner atención. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hay un mierdero de Internet allá afuera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ya no hay más escritos y más escritores en el siglo XXI 

porque todos se han convertido en data y metadata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Empecé a cansarme del día a día. Después de todo, el trabajo 

de re-mecanografiar todo el Internet podría extenderse al 

infinito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un discurso usado es mejor que uno nuevo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plagia a tus plagiarios. Contrabandea a los contrabandistas. 

Piratea a tus piratas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nos preocupamos demasiado sobre la originalidad. Incluso si 

hacemos el mismo proyecto de otro artista, nunca puede ser el 

mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Realmente no creo que exista un "yo" estable o esencial. Soy 

una amalgama de tantas cosas: libros que he leído, películas 

y shows de televisión que he visto, conversaciones que he 

tenido, canciones que he cantado, amantes que he amado. De 

hecho, soy la creación de tantas personas y de tantas ideas, 

hasta el punto que siento que he tenido muy pocas ideas o 

pensamientos originales; pensar que cualquier parte de esto 

fue original sería ciegamente egoísta. A veces pensaré que he 

tenido una idea original o algún sentimiento y entonces, a 

las 2 a.m. mientras veo una película vieja en la televisión 

que no había visto en muchos años, el protagonista diría algo 

que previamente había declarado mío. En otras palabras, tomé 

sus palabras (que, por supuesto, no eran realmente "sus 

palabras" en lo más mínimo), las internalicé y la hice mías. 

Esto pasa todo el tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cambiar un punto por una coma en Wikipedia se registra en la 

historia de la página con la misma magnitud que si hubieses 

eliminado o agregado un párrafo. De esta manera -- a través 

de micro-maniobras -- escribir, sutilmente, pero de manera 

definitiva, cambia el mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La acumulación gradual de palabras; una ventisca de lo 

evanescente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mientras comía el lunch en el MoMA con Stephen Burt, aprendí 

la diferencia entre el acercamiento lírico y el conceptual a 

la escritura. La conversación giró hacia la música y yo 

expresé mi preferencia por el formato LP, mientras que él 

prefería el single. Me dijo que admiraba la idea de una 

artesanía perfecta en el single, la calidad lírica nítida, y 

el alto riego tomado en la compresión de todo en un formato 

explosivamente compacto. Respondí que prefería el concepto de 

álbum y la idea de que mientras tal vez habría algunos 

momentos muertos, la genialidad de concebir una obra completa 

sobrepasaba la calidad de sus partes. Stephen prefería 

canciones como la de Los Beatles como "Taxman", mientras que 

yo me quedaba con el desorden de The White Album. Nuestras 

diferentes aproximaciones a la poesía nunca han sido 

expuestas tan claramente como en ese día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando re-mecanografío un libro, frecuentemente me detengo y 

me pregunto si lo que estoy haciendo es realmente escritura. 

Mientras me siento ahí, frente a la pantalla, golpeando las 

teclas, mi respuesta es invariablemente que sí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Todo lo que estoy diciendo ya ha sido dicho por otros. No hay 

nada nuevo aquí, sólo remixes y refritos de ideas sucias y 

teorías que envejecieron bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

He robado cosas que no son mías y he hecho mi carrera con 

base en la falsificación y la deshonestidad. Soy 

orgullosamente fraudulento. Y estoy bien servido -- Lo 

recomiendo extremadamente como una estrategia artística. Pero 

para ser sinceros, no me tomen la palabra. 

 


